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AVANT-PROPOS 



Le livre dont j'offre aujourd'hui au public fran- 
çais une reproduction libre et pourtant très- 
iidclc, a paru, il y a déjà quelques années, en 
Allemagne *. Après avoir consacré une portion 
considérable de sa vie à l'élude des annales de 
l'Église chrétienne, où il a porté, avec les res- 
sources d'une érudition rare, la spirituelle et pé- 

1 Franz von Assisi. Ein Heiligenbild, von D r Karl Hase, Leip- 
zig, 1856. — La partie biographique et historique de celte étude 
a paru dans la Iierue germanique et française, livraisons de juil- 
let et septembre 1863. J'ai complété ce travail en y ajoutant 
l'important appendice ou AI. Hase a discuté à fond la question 
capitale de la légende de saint François, celle des stigmates. 
Ici, je me suis tenu plus prés encore de l'original que dans le 
reste du volume. 

a 



nétrante finesse qui est son originalité propre, 
M. Hase s'est arrêté plus longtemps à quelques- 
unes des grandes figures qu'il avait rencontrées 
dans le passé, et il nous donne leur portrait. C'est 
François d'Assise qui a ouvert celte série d'élu- 
dés biographiques. Aujourd'hui, Catherine de 
Sienne vient d'y prendre sa place, et ce nouvel 
ouvrage de M. Hase sera, je l'espère, l'objet d'un 
travail analogue à celui-ci. On aime à penser 
que le vétéran de l'histoire de l'Église ne s'en 
tiendra pas là : sans sortir du xm c et du xiv e 
siècle, il est plus d'une personnalité, jusqu'ici mal 
connue ou même défigurée, qui semble l'appeler 
et l'attendre ] . 
Le point de vue où s'est placé l'historien aile- 

1 Je songe surtout, en dérivant ces lignes, à Elisabeth de Hon- 
grie, si bien esquisse, mais de profil seulement, par AI. Hase, 
dans son Histoire de l'Êylise : pourquoi n'achèvcrait-il pas de la 
peindre? M de Montalembert nous a montré l'image de la sainte 
illuminée des reflets que projettent les rosaces dans la cathé- 
drale du moyen âge. Nous ne demandons pas à la voir dans la 
lumière froide et dure que laissent seulement passer, à en croire 
un humoriste, « les vitres rationalistes de l'Eglise protestante. » 
Nous voudrions contempler une créature vivante, humaine, 
saisie dans sa réalité, sans préoccupation exclusive du dogme 
ou des exigences de l'art, une figure historique enfin, et nul 
mieux que M. Hase n'est fait pour la retracer ainsi. 
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mand n'est point, comme on pourrait le croire, 
et comme on ne manquera pas, d'un certain 
côté, de le prétendre, le point de vue ecclé- 
siastique et surtout confessionnel. Les lecteurs 
sans prévention ne lui feront pas un semblable 
reproche; ils s'apercevront bientôt qu'aucun 
parti pris, aucune préoccupation particulière, en 
dehors de la recherche du vrai, n'ont inspiré 
l'historien. Ces hautes figures du moyen âge que 
la papauté, d'accord avec le sentiment populaire, 
a couronnées de l'auréole des saints, n'appar- 
tiennent pas seulement à l'Église, comme vou- 
draient le faire croire ceux qui pensent que 
pour les comprendre et leur rendre vraiment 
justice, il faut les considérer du fond même du 
sanctuaire, et subordonner d'avance la criti- 
que historique à une parole sans appel. Elles 
n'appartiennent pas davantage ù ces adversaires 
de l'Église qui, au profil d'un intérêt dogmatique, 
quel qu'il soit, n'ont d'autre visée, en attaquant 
les saints du catholicisme, que d'atteindre et de 
blesser jusqu'au cœur le catholicisme lui-même. 
J'ajoute que ces figures qui se détachent, lumi- 
neuses mais indécises, sur le fond obscur du 



moyen âge, n'appartiennent point exclusivement 
à Fart et à la poésie, et qu'il ne suffît pas, pour 
les maintenir à leur place consacrée, de mon- 
trer, comme on l'a fait, que, la vérité religieuse 
étant * réservée , la vérité esthétique trouvait 
son compte à accepter la légende avec une 
foi docile. On en peut dire autant de ceux 
qui, en abordant l'étude des saints, n'ont aperçu 
de leur œuvre que le côté social, ou même politi- 
que. Il est évident que, dans une époque sem- 
blable à celle qui vit naître les grands ordres 
religieux, et qui fut marquée en môme temps par 
un mouvement aussi considérable dans la langue 
nationale, dans l'art, et dans les institutions so- 
ciales, tous cescôtés ont leur importance ; mais il 
ne l'est pas moins que, pris à part, ils ne peuvent 
nous donner une idée juste des saints du moyen 
âge, une idée vraiment historique. Les saints 
n'appartiennent ni au prêtre, ni au controver- 
siste, ni à l'artiste, ni au poëte ; ils n'appartien- 
nent pas même au philosophe de l'histoire : ils 
appartiennent à l'historien , et ce n'est qu'en 
se plaçant sur le terrain historique qu'on peut 
les voir tels qu'ils furent réellement. 
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François d'Assise ne perdra rien à être l'objet 
d'une semblable étude, désintéressée et impar- 
tiale. Sa grandeur est toute en lui-même, et ne 
lui vient ni des prétendus miracles qu'il a accom- 
plis, ni des stigmates qui ont dû achever sa res- 
semblance avec son divin Maître, ni de l'Église 
qui l'a canonisé. On peut cesser de voir en lui un 
thaumaturge ou un stigmatisé, et respecter au- 
tant, ou plutôt davantage, ce qui fut sa véritable 
gloire, un dévouement absolu à l'idée de sa vie, 
un amour passionné do Dieu et des hommes, ou, 
pour mieux dire, de toutes les créatures de 
Dieu, l'humilité d'un enfant et l'indomptable 
persévérance d'un héros. François fut un grand 
cœur, et il a fait de grandes choses. Sans être 
doué de génie, il est devenu, à force de foi, un 
créateur comme tous les hommes de génie, et il 
a sa place avec ceux qui ont fait avancer, à leur 
moment, l'œuvre divine. II n'y a donc rien à 
craindre pour lui de l'histoire ; et sa tête, pour 
être sacrée à l'historien, n'a pas besoin d'être en- 
tourée du nimbe des saints. 

En dehors des travaux purement ecclésias- 
tiques , ou des apologies émanant des Fran- 



ciscains, on ne s'est pas, jusqu'ici, beaucoup 
occupé en France de l'histoire de François d'As- 
sise. On s'en est tenu longtemps à la tradition 
catholique et légendaire, ou au discrédit que les 
attaques violentes du xvi° siècle contre les 
ordres mendiants, avaient fait remonter, assez 
indirectement du reste, jusqu'à leur principal 
fondateur. Indépendamment de la polémique 
protestante, les critiques auxquelles les jésuites 
ont soumis l'histoire de saint François, dans une 
œuvre monumentale, les Acta Sanctorum, exer- 
cèrent, depuis le xvu e siècle, une influence 
marquée sur les historiens ecclésiastiques. Ils 
hésitent ou se taisent, et semblent vouloir dé- 
sarmer les adversaires de l'Église par des con- 
cessions mitigées, que la réaction catholique de 
notre tempsieur reproche avecune « respectueuse 
tristesse. » Si François d'Assise tient peu déplace 
chez ces historiens, il ne faut pas s'étonner qu'il 
n'en ait presque aucune chez ceux qui n'écri- 
vaient pas pour l'Église elle-même. Longtemps en 
France, au siècle passé surtout, on ne voulut dater 
que de la Renaissance; on laissait aux éruditsdes 
cloîtres le soin de fouiller dans ces âges obscurs, 
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qui,eux aussi pourtant, avaient été une première 
renaissance au sortir des ténèbres du xi e siècle ; 
^et le caractère militant de l'histoire ne promet- 
tait pas alors beaucoup de justice aux grands 
hommes du catholicisme. 11 a fallu la rénovation 
des études historiques, incontestable honneur 
de notre temps, pour que ces figures méconnues 
pussent fixer de nouveau l'intérêt du public et 
la curiosité des écrivains. Une méthode plus 
complète, appliquée aux recherches historiques; 
une équité plus impartiale dans l'étude de cette 
période confuse mais féconde d'où est sortie la 
brillante civilisation du monde moderne, de- 
vaient ramener la curiosité sur le fondateur de 
Tordre franciscain, puissant instrument, pendant 
deux siècles, de cette civilisation; on lui a rendu 
plus de justice, on a éclairé certains côtés de sa 
personnalité et de son œuvre , ipais on ne Ta pas 
étudié encore, que je sache, d'une manière com- 
plète, et en se plaçant au point de vue que j'ai 
cherché à indiquer. 

C'est ainsi qu'un historien contemporain qui a 
porté, dans l'étude du moyen âge, une éléva- 
tion rare de talent et d'inspiration, le regret- 
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table Ozanam, est parti, dans tout ce qu'il a écrit 
sur François d'Assise, de l'idée du miracle comme 
d'un fait acquis, et a tout apprécié, en quelque 
sorte, à travers cette idée. Il ne suffît pourtant 
pas de dire, comme l'a fait M. de Montalembert 
à propos d'Elisabeth de Hongrie : « Nous avouons 
sans détour que nous croyons de la meilleure foi 
du monde à tout ce qui a jamais été raconté de 
plus miraculeux sur les saints de Dieu, » pour que 
tout soit dit dans une histoire qui repose en dé- 
finitive sur des documents écrits, soumis par 
conséquent, de plein droit, à l'examen critique. 
Préalablement même à tout examen des faits, il 
semblerait opportun et presque nécessaire que le 
miracle lui-même ait été, de la part de l'écrivain, 
l'objet d'une définition, ou tout au moins de dé- 
terminations assez précises pour que, dans cette 
quantité incroyable de faits merveilleux attribués 
aux saints du moyen âge, on puisse d'entrée en 
éliminer un certain nombre comme tout à fait 
insoutenables, parce qu'ils ne répondent en au 
cune manière à l'idée même de miracle ou de 
signe : celte exigence n'a rien que d'équitable, 
et, après tout, elle est à l'avantage de l'his- 
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torien catholique. 11 s'agit de montrer ensuite 
que le miracle, ainsi défini ou tout au moins 
limité, se trouve consigné dans des documents 
authentiques et concordants entre eux. Faute 
d'avoir satisfait à ces deux conditions, il est per- 
mis de dire que, là où l'on attendait l'historien, 
on n'a rencontré que le croyant ou le poète. — 
D'autres biographes de François d'Assise ont 
écrit à un point de vue différent. C'est ainsi que 
M. F. Morina laissé dans un vague complet tout 
le côté mystérieux de son histoire, pour s'attacher 
seulement à la signification sociale et politique de 
son œuvre. Tout en reconnaissant que de pré- 
cieuses lumières ont été jetées ainsi sur les hom- 
mes du moyen âge et que justice leur a été par- 
tiellement rendue, nous ne saurions pourtant 
admettre qu'on puisse laisser de côté, en tra- 
çant leur histoire, ce qui a tenu précisément 
le plus de place dans leur vie et dans leurs 
pensées, aussi bien que dans les préoccupations 
de leurs contemporains. En écrivant une histoire 
de François d'Assise où il n'est pas question de 
l'événement de l'Alverne, ou bien où ce fait, le 
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plus considérable qu'ait enregistré la légende de 
François, et même celle de tous les siècles de 
l'Église, n'est touché qu'en passant, et laissé 
sans examen, on échappe, il est vrai, à des ques- 
tions embarrassantes; mais a-t-on fait vraiment 
une œuvre d'histoire? — Ce qui a été écrit çà et 
là sur François d'Assise rentre volontiers dans 
l'une ou l'autre de ces directions différentes. Je 
ne m'arrête pas, cela va sans dire, aux auteurs 
d'autres biographies du saint, très-répandues de 
nos jours en France, et que l'Église honore de 
son patronage immédiat. Un parti pris sans 
réserve ne leur permettait pas de satisfaire à ce 
que nos contemporains envisagent avec raison 
comme les conditions absolues de toute enquâte 
historique. Ils étaient liés à l'avance, et il ne 
serait pas juste de leur demander ce qu'ils ne 
peuvent donner. 

Nos lecteurs jugeront eux-mêmes si M. Hase 
a fait, en échange, une œuvre vraiment histori- 
que, c'est-à-dire, qui ne soit ni inspirée par une 
théorie religieuse a priori, ni écrite au point 
de vue et dans les intérêts d'un parti. Il ne 
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"faudrait pas que les formes faciles et fami- 
lières de son récit qui s'adresse évidemment 
à tous, et ne prétend point être uniquement à 
l'usage des doctes, fissent illusion sur sa valeur 
réelle. Des juges inattentifs pourraient seuls s'y 
tromper. Un appareil savant donne souvent le 
change sur le fond même des choses : on trou- 
vera, au contraire, dans cette étude, une réelle 
valeur scientifique dissimulée sous les allures 
simples et rapides d'un historien qui écrit 
sans effort parce qu'il est parfaitement maî- 
tre de son sujet. C'est à peine si l'on se doute 
d'abord qu'une méthode sévère a présidé à son 
travail ; on s'en aperçoit plus tard, en remar- 
quant que rien d'essentiel n'a été omis, et que 
toutes choses ont été présentées dans leurs pro- 
portions et leurs rapports réels. En exposant 
simplement les faits (ainsi dans le chapitre qui 
traite des prodiges attribués à François d'Assise) 
sans formuler explicitement ses idées sur le mi- 
racle en lui-même, il pourrait sembler d'abord 
que M. Hase n'a pas échappé lui-même aux 
objections que nous avons faites à la méthode 
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d'Ozanam ou de M. de Montalcmbert; on trou-* 
vera, en y regardant de plus près, que sa ma- 
nière devoir, en cette diflieile matière, est très- 
suflisamment indiquée. Que l'écrivain s'arrête et 
suspende son jugement là où il ne se croit pas au- 
torisé, par les solutions acceptées de la science, 
à se prononcer, — cette réserve pourra étonner 
ceux qui veulent en toutes choses des conclusions 
précises; mais ceux-là qui savent que, dans les 
questions complexes que soulève cet écrit, il 
n'est souvent permis de conclure que par l'hési- 
tation, ne manqueront pas de l'approuver. D'ail- 
leurs, en tout sujet, on reconnaîtra assez vite de 
quel côté l'écrivain incline ; une simple remar- 
que, un mot jeté en passant, quelquefois l'imper- 
ceptible et fin sourire du sage en diront assez. 

L'écrit de M. Hase n'a point l'ambition d'être 
une histoire définitive de François d'Assise, mais 
il a, si je ne me trompe, cet inappréciable mé- 
rite d'indiquer la voie qu'il faut suivre pour arri- 
ver toujours plus près du vrai dans les questions 
d'histoire religieuse, et surtout l'esprit dans 
lequel celte recherche doit être faite. Et puis, 
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dans ce domaine, y a-t-il quelque chose de défi- 
nitif? L'histoire de la religion ne se recommen- 
ce-t-elle pas d'âge en âge, presque de siècle en 
siècle, et les solutions d'hier et d'aujourd'hui 
suffiront-elles encore demain? On pourrait, mieux 
encore qu'à d'autres, appliquer aux livres qui 
traitent de ces grands sujets, ce qu'un des criti- 
ques les plus délicats de notre temps a dit de la 
littérature elle-même « qui exprime surtout les 
idées et les impressions d'un siècle, et nous en- 
seigne moins ce qu'il a que ce qui lui manque et 
ce qu'il aime.» Et, ici, la biographie de saint 
François me fait penser à celle d'un plus grand 
que lui, de celui dont il est bien impossible de le 
séparer, puisque sa sainte image ne cessa de 
planer dans l'âme du mendiant d'Assise, où ses 
blessures saignantes étaient plus réellement 
empreintes qu'elles ne le furent sur son corps 
dans la vision de l'AIverne. A ceux qui s'alarment 
ou s'irritent de voir incessamment remis en 
question cela même qui leur avait semblé défini- 
tivement établi et hors de conteste ; à ceux qui 
attribuent uniquement à une curiosité vaine, ou 
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bien au charme de l'expression et du style, ou 
bien à une hostilité formelle contre l'Église, le 
succès populaire des livres qui viennent déranger 
les orthodoxies dans le sentiment tranquille et 
trop souvent l'intolérant orgueil delà possession; 
à ceux-là je voudrais pouvoir dire : cherchez plu- 
tôt dans celte faveur que vous trouvez inexpli- 
cable l'indice de besoins qui ne sont pas satisfaits, 
d'aspirations qui restent trompées, ou tout au 
moins le témoignage du vide et 'de l'appauvris- 
sement que vos formules laissent dans les âmes; 
la figure idéale du Christ, le vrai représentant de 
l'humanité, n'a rien à craindre de tous les efforts 
des hommes de bon vouloir qui cherchent à par- 
venir à la vérité. Trop grande pour être enfermée 
dans vos symboles, elle cherche incessamment et 
de siècle en siècle à s'en dégager, et c'est en cela 
môme que consiste sa résurrection éternelle et 
l'histoire de sa religion. 11 n'appartient ni à une 
hiérarchie, ni à un système doctrinal de préten- 
dre enchaîner dans leurs cadres qu'il dépasse de 
toutes parts, celui dont la parole est esprit et ne 
peut être comprise que par la liberté. Les hiérar- 



Digitized by Google 



— XV — 

chies meurent ; les systèmes que les orthodoxies 
veulent imposer aux âmes, en s'appuyant sur la 
lettre qui tue, n'ont qu'une passagère durée; 
la conscience religieuse satisfaite pour un temps, 
leur échappe bientôt sans retour; mais celui qui 
est la parole vivante, celui-là ne passera pas. 
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FRANÇOIS D'ASSISE 



i 

%•» 

LES SANCTUAIRES 
LES PREMIERS BIOGRAPHES DE FRANÇOIS D'ASSISE 

Entre Pérouse et Foligno, le voyageur aper- 
çoit une vieille cilé qui semble suspendue aux 
lianes des Apennins : c'est Assise, la ville sainte 
des Franciscains. Gœthe raconte, dans ses mé- 
moires, qu'il y monta pour visiter un temple 
antique, consacré aujourd'hui à la Madone, 
autrefois à Minerve, Maria délia Minerva. Ces 
associations éclectiques sont fréquentes en Italie. 
Eu entrant dans le dôme de Sienne, les premières 

ligures que l'on découvre sont celles d'Hermès 

i 
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Trismégiste et des Sibylles qui vous conduisent 
peu à peu aux figures de l'Ancien Testament ; 
arrivé dans le chœur, on trouve la figure centrale 
de l'histoire, Jésus-Christ. — Gœthe, enchanté 
de sa visite au temple de Minerve, se garda bien 
d'aller, à l'autre extrémité de la ville d'Assise, 
visiter le sanctuaire de saint François : le tom- 
beau du franciscain lui aurait gâté son temple 
païen. 

L'église de Saint-François, d'un grand style 
gothique (faute d'un autre, il faut bien employer 
le mot gothique, malgré les très-justes réclama- 
tions de M. Renan), modifié à peine par les in- 
fluences méridionales, est composée de trois sanc- 
tuaires superposés. L'église supérieure abrite, 
sous ses voûtes élancées, des peintures mu- 
rales, presque détruites, qui représentent la vie 
de Jésus, et celle de son imitateur, saint Fran- 
çois : c'est de ces peintures ombriennes que de- 
vait sortir le grand art italien. Dans la seconde 
église, aux arceaux surbaissés, Giotto a peint, 
sur la voûte du maître-autel, les figures allégo- 
riques de la Pauvreté, de la Chasteté, et de 
l'Obéissance, symbolisant ainsi les trois vœux 
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monastiques, et traduisant aux yeux quelque 
chose de ce beau passage de Dante : 

Chè per tal donna giovinetto in guerra 
Del padre corse, a cui, corn* alla morte, 
La porta del piacer nessun disserra ; 

E dinanzi alla sua spirital corte, 
Et eoram pâtre le si fece unito, 
Poscia di di in di l'amô più forte. 

Questa, privala del primo marito, 
Mille e cent' anni e più dispetta e scura 
Fino a costui si stette senza invito... 

Ma perch' io non procéda troppo chiuso, 
Francesco e Poverlà per questi amanti 
Prendi oramai nel mio parlar difïuso. 

La lor concordia e i lor lieti sembianti, 
Amore e meraviglia c dolec sguardo 
Faceano esser cagion de' pensier santi ». 

» Pour cette dame à qui, comme à la mort, personne n'en- 
tr'ouvre volontairement sa maison joyeuse, il se mit en guerre 
avec son père selon la chair. 

Et devant son Père éternel, et devant la cour céleste, il la 
prit pour épouse, et, de jour en jour, il l'aima davantage. 

Veuve de son premier époux, méprisée et oubliée, pendant 
plus de onze cents années, jusqu'à ce que celui-ci vint, pas un 
ne daigna demander sa main 

Mais pour ne plus parler à mots couverts, dans ces amants 
que je désigne en un discours trop prolongé, reconnais Fran- 
çois et la Pauvreté. 

Leur concorde et leur air joyeux, leur amour, leurs œuvres 
merveilleuses, et leurs doux regards, partout où ils paraissaient, 
Réveillaient de saintes pensée». (Parad., », B8 et tuiv.) 



_ 4 - 

La légende affirme que le poêle est revenu 
de l'autre monde pour inspirer au peintre, dans 
un songe, les pensées de ses figures allégori- 
ques : que ce soit en songe ou autrement, c'est 
bien à Dante qu'il les doit. 

Au-dessous de la seconde église se trouve 1 e- 
glise inférieure, creusée dans le roc et continuel- 
lement éclairée: c'est le tombeau du saint. 
Chose étrange ! c'est son premier successeur dans 
le gouvernement de l'ordre qui a fait construire 
cette magnifique église, précisément pour abriter 
les restes de François d'Assise; et, à peine ve- 
naient-ils d'y être solennellement déposés, que 
la place où ils reposent devient un mystère, et, 
pendant des siècles, l'objet des controverses les 
plus violentes, parmi les Franciscains comme en 
dehors de leur ordre, si bien que le pape finit 
par défendre, sous peine de l'excommunication, 
toute recherche relative au tombeau de saint 
François. Ce n'est qu'après plus de cinq siècles, 
en 181 8, que les investigations secrètes du général 
des Franciscains, autorisées par Pie VII, firent 
découvrir le squelette de François, dans un cer- 
cueil de pierre, sous le maître-autel. Une cou- 
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grégation de cardinaux confirma l'authenticité de 
cette découverte que Pie VII annonça à l'Église, 
en menaçant les sceptiques de l'excommunica- 
tion. La nécessité d'appuyer ainsi d'une sanction 
infaillible la découverte faite, a peut-être réveillé 
le doute dans plus d'une âme; mais le dernier 
biographe de François d'Assise observe avec 
raison que ce doute ne nuit en rien à sa mé- 
moire. Assise tout entière , qui se nomme , d'a- 
près le saint, la ville séraphique, est devenue 
son tombeau. Et, sans la découverte de ses 
restes, on aurait pu dire qu'il y avait entre 
lui et son adorable modèle, une conformité de 
plus, et qu'on cherchait en vain sur la terre 
le tombeau de l'un et de l'autre. 

A un mille de distance de l'église de Saint- 
François, on rencontre, sur la pente de la mon- 
tagne, la petite église de la Porziuncula, ainsi 
nommée à cause de son extrême petitesse : c'est 
ici le berceau de l'ordre, et le vrai sanctuaire 
de François d'Assise. Cette chapelle est enfer- 
mée tout entière sous la coupole d'une autre 
église bâtie au xvi e siècle, à demi détruite par 
le tremblement de terre de 1832, et trop somp- 
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tueusement reconstruite par Grégoire XVI. La 
Porziuncula elle-même a été épargnée par cette 
secousse; elle fut bâtie, s'il en faut croire une 
antique tradition, par des ermites venus de Terre- 
Sainte, au vi e siècle. 

Cette petite église fut de bonne heure le centre 
d'un pieux concours de fidèles qui s'y réunis- 
saient, selon l'usage italien, le jour anniversaire 
de sa dédicace. Mais au xiv e siècle, la Porziun- 
cula devient le lieu de pèlerinage par excellence 
de toute l'Italie ; on y accourt même d'au delà 
des Àlpes, car les âmes angoissées peuvent ici 
trouver la paix; une Indulgence spéciale est at- 
tachée à cette église ; saint François est si près 
du Christ, que son intercession est capable d'ef- 
facer les péchés, de supprimer les peines infli- 
gées par l'Église, et de sauver les âmes du 
purgatoire. Favorisé de toutes manières par 
l'ordre des Franciscains, dont la Porziuncula 
resta le sanctuaire, ce pèlerinage devait pourtant 
établir et justifier ses origines; il pouvait arriver 
qu'on se demandât dans quelque ordre rival, ou 
parmi les Franciscains eux-mêmes les plus in- 
struits, sur quelle base reposait l'Indulgence 
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qu'on venait y chercher; aucun bref du pape ne 
l'autorisait; bien plus, dans les nombreuses vies 
de saint François, d'ailleurs si riches en mira- 
cles, il n'était pas question de l'Indulgence de 
la Porziuncula, à moins qu'on ne voulût envi- 
sager comme une base historique cette parole du 
saint qui, dans son affection pour la petite église, 
avait dit un jour : « Celui qui prie ici avec un 
cœur humble obtiendra ce qu'il demandera. » Il 
fallait quelque chose de plus pour justifier l'In- 
dulgence : on eut recours à des légendes qui 
existaient peut-être déjà dans les traditions po- 
pulaires, mais qui, au xiv e siècle, furent solen- 
nellement promulguées par les évêques d'Assise, 
dans la forme suivante : 

Saint François, dans une nuit de janvier, était 
seul en prière. Le diable lui apparut : « Tu es 
jeune, tu as le temps de te repentir ; pourquoi te 
tuer dès maintenant de veilles et de prières? » 
Pour toute réponse, le saint se dépouille de ses 
vêtements, et, pour connaître quelque chose des 
souffrances de son maitre, il se jette au plus 
épais d'un buisson d'épines. Les épines, arro- 
sées de sang, fleurissent et se transforment en 
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touffes de roses blanches et rouges. Alors Fran- 
çois entend la voix des anges qui lui ordonnent 
de se rendre dans laPorziuncula, auprès du Christ 
et de sa mère. Il dépose sur l'autel les fleurs 
merveilleuses qu'il reçoit de la main des anges, 
et, prosterné, il entend le Sauveur lui dire : 
« François, demande ce que tu voudras pour le 
salut du monde, car tu as été donné pour être 
la lumière des peuples , et le restaurateur de 
l'Église. » — « Mon père, » répond François, 
t je le demande, moi qui suis un pauvre pé- 
cheur, cette grâce pour l'humanité, c'est que 
tous ceux qui entreront ici obtiennent un plein 
pardon de tous les péchés qu'ils auront pleures 
et confessés. » Le Christ hésitait, mais la reine 
du ciel intercède. Alors, le Seigneur : « Tu de- 
mandes beaucoup, François; cependant tu es 
digne de plus encore, et ta prière est exaucée. » 

La légende ne s'arrête pas là: le "saint de- 
mande comment la grâce qu'il vient d'obtenir 
sera promulguée parmi les hommes. Jésus l'en- 
voie à Rome, auprès de son vicaire, portant avec 
lui, comme un témoignage, et en l'honneur de la 
Trinité, 1 rois des miraculeuses roses d'hiver qui 
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venaient de fleurir. Le pape hésite, mais pour 
d'autres raisons que le Seigneur. On n avait pas 
coutume, à Rome, d'accorder une Indulgence à 
ceux qui arrivaient les mains vides, comme le 
pauvre François: Qui petit indulgentiam, oportet 
quod ipsam mereatur, mùnum apponendo adjutri- 
cent. «Et pour combien d'années cette Indul- 
gence? » demande le pape ; et il offre trois, six, 
enfin sept ans. « Je ne veux pas des années, 
mais des Ames, » répond François; « je veux 
que tous ceux qui viendront à cette église soient 
affranchis de leurs péchés, et de la peine de leurs 
péchés, au ciel et sur la terre, pourvu qu'ils les 
aient pleurés et confessés. » 

Les cardinaux craignent que l'Indulgence sol- 
licitée ne nuise à celle que l'on venait de pro- 
mettre pour les croisades, ne nuise môme à l'In- 
dulgence des saints Pierre et Paul. Le pape 
cependant finit par l'accorder aux prières du 
saint, mais elle sera limitée à un seul jour de 
l'année, de la cloche des vêpres du 1 er août aux 
vêpres du jour suivant. François, satisfait, quitte 
le palais. « Semplicotie! » lui crie le pape, « grand 
simple que tu es, quelle garantie as-tu de Hu- 
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dulgence que je viens de t'accorder ?» — « Vo- 
tre parole me suffit, » répond le saint ; t si c'est 
une œuvre divine, elle se vérifiera d'elle-même : 
mon document est la bienheureuse Vierge, le 
notaire est le Christ , les anges sont mes té- 
moins. » 

Ce dernier trait nous donne l'origine de la 
légende. L'Indulgence de la Porziuncula pouvait 
désormais se passer de tout document écrit sur 
la terre, car elle avait été scellée dans le ciel. 
D'ailleurs, les roses sorties du sang de saint 
François fleurissent encore dans le jardin de la 
petite église, comme on voit fleurir, chez les 
Bénédictins de Subiaco, celles qui sont sorties 
du sang de saint Benoît. Ce sont assurément de 
simples roses comme celles de nos jardins; mais 
qui serait assez endurci pour rejeter le témoi- 
gnage de ces humbles fleurs? — Overbeck, le 
doux peintre de la renaissance catholique, a re-* 
tracé, il y a trente ans, sur les murs de la Por- 
ziuncula, la scène principale de la légende, celle 
où saint François présente à la Madone les roses 
merveilleuses, et obtient de son Fils l'indulgence 
qu'il sollicite. Overbeck a pu trouver la paix de 
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l'àme dans l'église de Rome ; il n'y a pas trouvé, 
comme le veulent quelques-uns de ses admira- 
teurs, la consommation de son art, car les œu- 
vres antérieures à sa période strictement catho- 
lique, sont d'un style plus simple et plus vrai. 

La pensée d'une imitation, même extérieure et 
matérielle, de la vie de Jésus, a été l'àme de 
celle de saint François. Cette pensée a telle- 
ment frappé ses contemporains, que la trans- 
figuration mythique du disciple de Jésus a com- 
mencé de son vivant, et s'est poursuivie pen- 
dant des siècles. On peut dire que le terme de ce 
travail inconscient de la piété, de la poésie, et de 
l'amour du merveilleux, a été celui-ci : l'humble 
François a fini par dépasser son maître. Le livre 
latin Des Conformités , composé vers la fin du 
xiv e siècle, autorisé mais non point approuvé, 
comme on le dit d'ordinaire, par le chapitre 
général d'Assise, n'est pas seulement une œuvre 
d'enthousiasme, c'est un livre écrit dans le but 
très - déterminé de placer François à coté du 
Christ. Des historiens catholiques le reconnais- 
sent eux-mêmes. H ne faut donc pas s'étonner 
que Luther ait présenté ce livre à la chrétienté 
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comme l'AIroran des Gordeliers, et, qu'au siècle 
passé, Spittler ait pu dire qu'on y voyait « com- 
ment Notre Seigneur a l'honneur de ressembler 
à saint François. » Il est pourtant juste de re- 
marquer que toutes les œuvres splendides de 
saint François, toutes les conformités merveil- 
leuses de sa vie avec celle du Seigneur, sont pré- 
sentées dans cet écrit comme étant l'œuvre du 
Christ lui-même. Spittler et Luther l'ont trop 
oublié. 

Les Petites Fleurs de saint François, l'un (les 
livres les plus populaires de l'Italie, et qui re- 
monte probablement aussi au xiv° siècle 1 , re- 
tracent dans des formes pleines de poésie l'his- 
toire du mendiant d'Assise et de ses premiers 
fidèles , devenue en quelque sorte le roman ou 
plutôt l'héroïque légende de la pauvreté chré- 
tienne. Mais nous possédons trois biographies du 
saint, écrites par des hommes dignes de foi, et 
qui, au point de vue de l'autorité humaine et 
extérieure, peuvent souffrir la comparaison avec 

1 Voyez A. F. Ozaxam, les Poêles franciscain* en Italie au 
XIll" siècle; avec un clioix. (Jet Petites Fleurs de saint François. 
Pari*, im. 
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celles qui nous ont transmis l'histoire de la vie 
la plus haute qui fut jamais, celle de Jésus- 
Christ. Thomas de Celano, trois ans après la 
mort du saint dont il avait été lui-même le dis- 
ciple, a, le premier, écrit sa vie, en 1220, sur 
l'ordre du pape qui venait de le canoniser : c'est 
une légende, dans le sens précis et catholique du 
mot, c'est-à-dire que ce récit devait être lu, cha- 
que année, à la fête anniversaire du saint. — 
Vingt ans après la mort de François , en 12 f *7, 
les Trois compagnons (Léo, Rufinus, Angélus) 
écrivirent une sorte de supplément à cette pre- 
mière biographie. Ils avaient conversé longtemps 
avec François: il ne ressort pourtant pas de 
leur récit qu'ils fussent du nombre de ses douze 
premiers disciples, ni que Léon, l'un d'eux, qui 
était son confesseur, ait été initié à ses plus 
intimes pensées. Ils rapportent essentiellement 
des faits ; mais, bien qu'ils eussent été chargés 
de recueillir, pour le général de l'ordre, le récit 
des œuvres merveilleuses du saint, ils expriment 
eux-mêmes cette idée que des miracles et des 
signes ne constituent pas la sainteté, et n'en 
sont que le témoignage : aussi s'efforcent-ils de 
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reproduire ce qu'il y avait de plus caractéristique 
dans les habitudes de sa vie, dans ses sentiments 
et ses aspirations. — Enfin, celui que le moyen 
âge a nommé son Platon, et que l'Église admit 
au nombre des saints, Bonaventure, fut chargé 
par l'ordre des Franciscains, dont il était le gé- 
néral, d'écrire une vie authentique de François; 
les récits légendaires, déjà de toute part en cir- 
culation, en faisaient sentir le besoin. Bonaven- 
ture, enfant encore, avait été sauvé par saint 
François 1 d'une maladie mortelle : c'est le seul 
contact qu'il ait eu avec lui. Il écrivit la biogra- 
phie du fondateur de l'ordre, à Paris, en 1263 
seulement ; mais il s'était entouré de toutes les 
lumières dont pouvait disposer un général des 
Franciscains , il avait visité les berceaux de l'or- 
dre, et interrogé tous les contemporains de 
François, qui vivaient encore. Son livre est tour à 
tour un évangile et un poëme, bien qu'il n'ait 
rien inventé, rien ajouté aux documents dont il 
s'est servi. Seulement, la piété d'un saint appa- 
raît plus encore dans son récit que le jugement 

' Peul-êtrc infaie avait-il été guéri seulement par l'invocation 
«Ju nom de saint François. 
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critique d'un historien, et il y a peut-être admis 
certains faits auxquels ses contemporains eux- 
mêmes reconnaissaient un caractère légendaire. 

Ces trois biographies, bien que contemporai- 
nes, représentent, au point de vue des influences 
qui s'y font reconnaître, l'œuvre de la première, 
de la seconde, et de la troisième génération. Quant 
au livre des Conformités, et au Miroir de la vie 
du bienheureux François (Spéculum vitœB. Fran- 
cisci et sociorum ejus), œuvres du xiv° et du 
xv° siècle, l'historien n'y peut trouver aucun se- 
cours : c'est une accumulation de récits étranges, 
inouïs, souvent absurdes. Mais les trois biogra- 
phies dont nous venons de parler, les règles de 
l'ordre écrites par François lui-môme, quelques 
fragments de ses lettres et de ses poésies, quel- 
ques passages enfin des chroniques du temps, 
permettent de rétablir, d'une manière suffisam- 
ment claire et sûre, les traits essentiels de cette 
ligure extraordinaire. 
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LA VOCATION 

La femme d'un riche marchand de draps, de 
la ville d'Assise, avait donné à son fils le nom 
de Jean (c'était en 1182). Son père, Pierre Ber- 
nardone, de retour d'un voyage d'affaires en 
France, le nomma François, en souvenir de ce 
pays, et non pas, comme le dit M. de Montalem- 
bert, « à cause de sa grande habitude de la lan- 
gue française. » Il aurait été plus juste de dire 
« la langue provençale » que François aima tou- 
jours, qu'il employait même quelquefois dans ses 
prières et dans ses hymnes, mais qu'il ne parla 
jamais couramment. Son éducation fut celle du 
fils d'un riche m archand, au xn e siècle ; il y entra 
un peu de latin, c'était l'habitude en Italie; mais 
nous savons surtout qu'il fut l'enfant gâté de sa 
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famille, bien qu'il n'en fut pas le fils unique, que 
son adolescence fut joyeuse, et que le jeune Fran- 
çois était Thôte aime des banquets qu'il animait 
par ses chants. Il nous apparaît, en quelque sorte, 
dans cette première période de sa vie, comme 
un princeps juventutis. Et pourtant quelques 
pressentiments de l'avenir semblent avoir Ira- 
versé cette jeunesse insoucieuse : on le voit de 
bonne heure donner aux pauvres qu'il rencontre 
tout l'argent qu'il a sur lui, puis son manteau, 
puis jusqu'à sa chemise. Il aime ce qui frappe les 
regards : il porte quelquefois un vêtement, fait, 
d'un côté, d'une étoffe précieuse, de l'autre, de 
l'étoffe la plus commune, symbole de ce que de- 
vaient être les deux périodes si dissemblables de 
sa vie. Et sa pieuse mère répond à ceux qui lui 
disent que son fils vit comme un fils de prince : 
« Il deviendra, par la grâce divine, un enfant de 
Dieu. » 

Il est atteint d'une maladie grave mais courte : 
c'est alors qu'il commence à se détourner de ce 
qu'il avait aimé jusque-là. Lorsque, convalescent, 
il sort pour la première fois de sa demeure, ap- 
puyé sur un bâton, et qu'il contemple la magni- 
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iique vallée qui s'étend à ses pieds, il lui semble 
que cette beauté ne parle plus à son cœur. Mais 
le moment de se détacher de ce monde qu'il aime 
encore n'est pas venu. Le jeune homme est visité 
par des pensées guerrières. On se bat en Pouille 
pour l'héritage des Hohenstaufen : il se met à la 
suite du comte Gauthier de Brienne, et veut 
acquérir gloire et chevance dans cette mêlée 
chevaleresque. « Je sais que je deviendrai un 
grand prince, » disait-il. Mais sa chevauchée ne 
fut pas longue. Arrivé à Spolète, et légèrement 
malade, il entend en songe une voix : « Dieu est 
si riche, et l'homme si pauvre î Pourquoi laisses- 
tu l'un pour l'autre? Retourne dans ton pays ; 
là il te sera dit ce que tu as à faire. » 

Les songes, les visions de François, ne sont 
autre chose que les divers entraînements de son 
âme ardente, prenant une forme sensible, et deve- 
nant pour lui les révélations de la volonté divine. 
Cette volonté, il veut à toute force la connaître, 
parce qu'il veut l'accomplir. Il revient à Assise 
plein de pressentiments inquiets. Bientôt après, 
sortant d'un festin dont il avait été le roi, et tra- 
versant en chantant, avec ses compagnons de 
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plaisir, les rues de la ville, il s'arrête tout à coup, 
pensif, comme enchaîné, et plein de la plus douce 
émotion : « Qu'as-tu donc? penses-tu peut-être 
à prendre femme? » lui dcmande-t-on. « Vous 
avez bien dit, » répond-il; t je songe à une fiancée 
plus noble, et plus riche, et plus belle que vous 
n'en avez jamais vu. » — Ses biographes pensent 
que François parlait de la religion, la fiancée 
sans tache du Seigneur. Dante et Giotto sont 
mieux inspirés : il s'agissait de la pauvreté, sa 
fiancée bien-aimée, pour laquelle il quitta père et 
mère. 

Il avait vingt -cinq ans. On le voit dès lors cher- 
cher la solitude : il se retire dans une grotte, et 
dit au serviteur de sa famille qui lui apporte là, 
secrètement, une chétive nourriture, qu'il y a 
trouvé un trésor. Voilà son langage symbolique. 
Il entend, dans sa retraite, la voix du Seigneur : 
« François, il te faut haïr et mépriser ce que tu 
as aimé jusqu'ici. » 

Dans la situation d'âme où il se trouvait, un 
pèlerinage à Rome devait lui sembler nécessaire. 
Il y court. Il y a quelque ostentation dans la ma- 
nière dont il répand une riche offrande sur 



Digitized by Google 



> 



- 20 - 

l'autel de Saint-Pierre. C'est ici que se prononce 
toujours davantage sa passion pour la pauvreté; 
il converse avec les mendiants qui, alors déjà, ne 
manquaient pas sur les degrés des églises ; il 
change de vêtements avec l'un d'eux; il fait 
parmi eux son apprentissage de mendiant. De 
retour à Assise, il rencontre un lépreux : il venait 
de faire à cheval un grand détour pour éviter la 
léproserie, bien 'que, plein de compassion, il 
envoyât souvent de charitables offrandes dans ce 
lieu de misères; mais il songe tout à coup que 
celui qui veut être le chevalier du Christ doit 
avant tout se vaincre lui-même; il saute de che- 
val, tend au malheureux une pièce d'argent, et 
lui donne le baiser de paix. Ici, le récit de Bona- 
venture tourne au merveilleux. François, re- 
monté à cheval, n'aperçoit plus le lépreux, et 
pourtant tout autour de lui la vue s'étend libre- 
ment sur la vallée : ce lépreux, c'était donc le 
Christ lui-même î 

Voilà le procédé constant de la tradition légen- 
daire : elle transforme en réalités merveilleuses 
les vérités générales. Le Christ avait dit : « Ce 
que vous faites à l'un de ces petits, vous me 
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l'avez fait à moi-même. » Dans son àme com- 
patissante, François comprenait cette pensée; 
sous la plume de ses biographes, elle devient 
quelque chose de concret : c'est au Christ lui- 
même qu'il a donné le baiser de paix. 

Quelques jours plus tard, il rassemble, dans 
leur hôpital, les lépreux autour de lui, leur fait 
l'aumône, et baise la main de chacun d eux 4 . 
La parole du Seigneur s'accomplit pour lui : « Ce 
qui était auparavant amer et insupportable, lui 
est maintenant doux. » 

Un jour, hors de la ville, agenouillé dans une 
petite chapelle délabrée, il entend une voix : 
« François, ne vois-tu pas comme ma maison 
tombe en ruine? Va, et rétablis-la. » Les Fran- 
ciscains ont entendu cette parole dans le sens du 
rétablissement de l'Église : François la prit dans 
son sens immédiat. Il fait charger sur un cheval 
des pièces de drap précieux, les vend à Foligno, 

• 

1 L'Église du moyen âge, malgré sa compatissanee, parquait 
les lépreux plus sévèrement qu'elle ne séparait les morts des 
vivants. Mais on raconte tant de traits semblables à celui de 
saint François, où l'on voit de pieux fidèles s'exposer impuné- 
ment au contact des lépreux, que ce mot doit désigner autre 
chose encore que la lèpre orientale, incurable et contagieuse. 
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ainsi que le cheval, et rapporte l'argent au des- 
servant de Saint-Damien, afin qu'il répare sa 
pauvre église. Le prêtre a des scrupules. Fran- 
çois jette l'argent dans un coin et demeure auprès 
de lui. Cependant, son père, blessé de voir les 
pieuses folies de François appeler sur lui le ridi- 
cule, s'irrite; son mécontentement se change en 
colère quand il apprend l'histoire du drap vendu 
à Foligno; il veut recouvrer son argent, et porte 
plainte devant les consuls de la ville, tandis que 
la mère essaye de la douceur pour ramener son 
fils de ses bizarreries, et, voyant qu'il y persiste, 
n'insiste pas. François répond aux cçmsuls qu'il 
est un serviteur du Très-Haut, et qu'il ne relève 
pas de leur juridiction. Un mois de solitude, passé 
dans sa grotte en jeûne et en prières, l'avait armé 
pour cette lutte. Son père s'adresse à l'évêque 
d'Assise qui l'invite à restituer l'argent, puisque 
Dieu, pour rétablir son Église, ne veut pas d'un 
bien mal acquis. « Je veux rendre avec joie, 
non-seulement l'argent, mais les habits que j'ai 
de lui, » répond François, qui se dépouille de ses 
vêtements et ne garde que son cilice. « Écoutez 
tous, » s'écrie-t-il ; « j'ai nommé, jusqu'ici, Pierre 



Digitized by Google 



- 23 - 

Bernardone mon père; désormais, je veux servir 
Dieu lui seul ; désormais, je veux dire : mon père 
qui es dans les cieux, et non plus : mon père, 
Pierre Bernardone. » 

L'affranchissement de tous les liens naturels 
et sociaux était donc accompli, et ce divorce 
était complet : le fils s'était lui-même deshérité 
pour n'appartenir qu'à Dieu. Nous ne voyons pas 
que ces liens de famille aient été plus tard re- 
noués, lorsque François fut devenu l'objet de la 
vénération et de l'admiration de tous. 

Son abnégation avait gagné le cœur de l'évê- 
que qui le couvre de son manteau, et le reçoit 
dans ses bras comme un fils. François, tout heu- 
reux de ne plus rien posséder dans le monde, s'en 
va dans la forêt chanter, en langue provençale, 
les louanges de Dieu. Il rencontre des voleurs qui 
l'injurient et le maltraitent ; ils ne pouvaient 
pas le voler. On le voit, plus tard, remplir un 
office servile dans la cuisine d'un cloître, soigner 
des lépreux, puis revenir à Assise afin de ter- 
miner la restauration de la chapelle de Saint- 
Damien; il mendie pour lui-même une nourriture 
sordide, et pour son église de l'argent et des 
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pierres qu'il y porte lui-même. Saint-Damien 
terminé, il restaure une autre chapelle, puis la 
Porziuncula, qui devient sa retraite préférée. 
Il se bâtit, auprès de cette petite église, une ca- 
bane, et vit désormais comme un ermite, vêtu 
d'une robe grossière, don d'une main compa- 
tissante, les flancs serrés d'une ceinture de cuir, 
chaussé de sandales, portant un sac et un bâton. 
Son père, en le rencontrant ainsi vêtu, le mau- 
dissait ; alors il adopte pour père un vieux men- 
diant auquel il demande de le bénir. Les pierres 
sifflent à ses oreilles, en même temps que les 
injures. Mais un siècle qui pouvait produire* cette 
sainte folie de la consécration à Dieu et du 
renoncement absolu, devait savoir la comprendre. 
Bientôt plusieurs nommèrent François un saint, 
tandis que son Ame à lui se consumait encore dans 
lin vague et obscur désir. 
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III 

I.KS PREMIERS DISCIPLES 

mà 

Deux ans plus tard, il enteudit, à la Porziun- 
cula, pendant l'office, lire ce passage de l'Évan- 
gile : « Ne portez ni or, ni argent, ni cuivre dans 
vos ceintures, ni besace de voyage, ni deux ha- 
bits, point de souliers et de bâton. » — « Voilà ce 
que je veux, c'est ce que je cherchais, » s'écrie- 
t-il joyeusement; et il ôle ses sandales, échange 
sa ceinture pour une corde, jette môme son bâton 
et son sac de mendiant. 

Ce froc de drap grossier, gris ou brun, avec 
le capuce plié en triangle ou en croix, non sans 
une intention symbolique; ce simple vêtement 
auquel s'allie si bien la longue barbe des reli- 
gieux, et qui devint plus tard le costume strict 
des Franciscains, n'était pourtant pas autre chose 

2 
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que le costume populaire en Italie, au temps de 
François, et tel qu'on le retrouve encore aujour- 
d'hui, çà et là, chez les bergers et les pêcheurs. 
François, lui-même, n'y attacha jamais beaucoup 
d'importance; quand il se dépouille de sa robe 
pour en couvrir la nudité d'un malheureux plus 
pauvre encore que lui, il mendie un autre vê- 
tement, et le porte sans scrupule ; dans le froid 
et la maladie, il ne dédaigne ni souliers, ni man- 
teau. Aussi, lorsque, dans les siècles suivants, les 
questions d'étiquette claustrale prirent dans 
l'ordre une importance excessive, on vit les ten- 
dances opposées en appeler également à son 
exemple. 

C'est au printemps de 1209 que, des pensées 
plus ou moins confuses qui l'avaient agité jusque- 
là, se dégage enfin celle où il aperçoit sa voca- 
tion divine et la tâche de sa vie : le renouvelle- 
ment du christianisme primitif, au moyen d'une 
association apostolique. Il prêche dès lors la 
repentance dans les rues d'Assise : « Que le Sei- 
gneur te donne la paix î » dit-il à tous ceux qu'il 
rencontre. Sa parole simple, mais pénétrante, 
trahit les ineffables délices que lui fait éprou- 
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ver la certitude du pardon de ses péchés, et 
sa confiance en la grâce divine. Elle lui gagne 
bientôt deux disciples. Le premier, Bernard de 
Quintavalle, riche bourgeois d'Assise, voulut 
obéir à la lettre au conseil de l'Évangile : « Si tu 
veux être parfait, va, vends tout ce que tu as, et 
le donne aux pauvres : alors tu auras un trésor 
dans le ciel. » — Il distribue ses biens aux indi- 
gents, sans en rien donner aux siens, et renonce 
à tout, excepté à son humeur joviale qu'il garda 
toute sa vie. 

On le voit, il s'agissait pour François de réali- 
ser, dans sa plénitude et sa sévérité littérale, 
le christianisme primitif et l'idéal du sermon 
de la montagne. Il était profondément pénétré 
du sérieux de cet idéal, lorsqu'il prononça le mot 
d'ordre de son institution : L'imitation de la vie 
pauvre du Christ ! Cette imitation ne devait pas 
être seulement chose intérieure : il s'agissait de 
reproduire extérieurement aussi la vie de Jésus, 
et, comme c'est le propre des imitateurs, avec 
quelque exagération. 

Bientôt quelques adeptes, sortis du bas peuple, 
se joignent à ses premiers disciples. Tous demeu- 
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rcnt dans la cabane qu'ils avaient élevée près 
de la Porziuncula. « Ne craignez pas, » leur dit 
François, « parce que vous êtes petits et que 
vous semblez fous; ayez confiance au Seigneur 
qui a vaincu le monde : son esprit parlera par 
vous. Vous trouverez quelques débonnaires qui 
recevront joyeusement vos paroles, beaucoup plus 
d'orgueilleux qui vous résisteront : souffrez tout 
avec patience et douceur. Bientôt sages et nobles 
seront pour nous; ils prêcheront avec nous devant 
les princes et les nations. Le Seigneur me Ta fait 
voir; j'ai encore dans les oreilles le bruit des 
langues de tous les peuples qui viendront à nous : 
Français, Espagnols, Allemands, Anglais. Le 
Seigneur nous fera devenir un grand peuple, jus- 
qu'aux extrémités de la terre. » 

Déjà ils parcouraient le pays, mendiant et 
prêchant. Mais lorsqu'ils furent au nombre de 
sept, François, lui huitième, les envoie formelle- 
ment dans le monde : « Allez deux à deux pour 
annoncer aux hommes la paix et la pénitence. 
C'est à ceci que nous sommes appelés ; soignez les 
blessés, relevez ceux qui sont abattus, ramenez 
les égarés, soyez patients dans l'épreuve, et 
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sans inquiétude, car le Seigneur accomplira sa 
promesse. Répondez humblement à ceux qui vous 
interrogent, bénissez ceux qui vous persécutent, 
remerciez ceux qui vous injurient, et le royaume 
de Dieu sera préparé pour vous. * Alors, tous se 
jettent à terre devant lui, et il embrasse chacun 
d'eux en disant: « Repose-toi de tes soucis sur 
le Seigneur, c'est lui qui te nourrira. » 

Ils partent deux à deux vers les quatre par- 
ties du monde. Cependant ils n'allèrent pas bien 
loin, cette fois, et tous se retrouvent bientôt 
réunis à leur point de départ. Ce rendez-vous, 
à la Porziuncula, avait été sans doute prévu et 
arrangé, mais la tradition y a vu un miracle, 
ou tout au moins un effet merveilleux de la sym- 
pathie. François désirait revoir les siens ; il se 
tourne vers le Seigneur, il lui demande de ras- 
sembler les dispersés d'Israël, et le retour de 
tous s'effectue. — C'est ainsi que se concilie 
l'envoi solennel des disciples aux quatre vents 
du monde, avec leur court voyage dans les con- 
trées de rOmbrie. 

Dès ce temps, François, conformément à la 
tradition monacale, écrivit la première règle de 
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la vie commune des siens. Ce ne fut d'abord 
qu'une série de passages du sermon de la mon- 
tagne, et cette règle ne nous est parvenue qu'avec 
des développements postérieurs qui supposent 
déjà le développement de l'ordre lui-même. Les 
disciples de François n'avaient d'autres vœux 
que les vœux habituels du cloître : pauvreté, 
chasteté, obéissance ; mais c'était la pauvreté 
absolue, avec ses plus amères privations. 



IV 



FRANÇOIS D'ASSISE ET INNOCENT 111 

Quelque absolu que nous semble ce retour au 
christianisme des premiers temps, François ne 
pensait pas que le salut pût être obtenu en de- 
hors de l'Église. La nature particulière de sa 
piété, les habitudes de sa vie religieuse, portaient 
la stricte empreinte du catholicisme romain ; il 
avait coutume de dire que, dans un mauvais 
prêtre, il reconnaissait encore le fils de Dieu ; 
d'ailleurs, les relations particulières de son pays 
avec le gouvernement papal, et l'accueil qu'il 
avait trouvé auprès de l'évêque d'Assise, tout 
l'appelait à Rome pour y recevoir du pape, selon 
l'usage de l'Église, la sanction de son ordre. En 
I2G9, le nombre de ses disciples s'était élevé à 
onze : « Allons à notre mère, la sainte Église 
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romaine, » leur dit-il, « pour annoncer au Saint- 
Père ce que le Seigneur commence à faire par 
nous ; nous poursuivrons ensuite notre œuvre 
selon sa volonté. » 

C'était le temps où le prêtre-roi par excel- 
lence, Innocent III, gouvernait l'Église et le 
monde. L'évêque d'Assise, qui se trouvait en 
séjour à Rome, introduisit François auprès de lui. 
Les deux personnifications les plus hautes des 
tendances opposées que le catholicisme romain 
eut la gloire de concilier pour un temps, en 
les autorisant l'une et l'autre, se trouvèrent 
ainsi en présence : c'était, d'un côté, la domina- 
tion spirituelle du monde parvenue à son apo- 
gée; de l'autre, le mépris spirituel du monde, 
dans tout ce qu'il a d'inexorable et d'absolu. — 
Il y a diverses traditions sur l'accueil que reçut 
François d'Assise d'Innocent III; toutes sont 
d'accord pour montrer que ce grand homme 
se montra d'abord indécis. Le succès de la nou- 
velle entreprise lui semblait douteux. 

Le chroniqueur anglais de ce siècle, Matthieu 
Paris *, raconte que le pape reçut en consistoire 

! Hittoria major, ad a. iî27 (Londini, 1640). 
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la communication de la règle de François f 
l'homme de Dieu, et que, voyant ses vêtements 
sordides et ses cheveux en désordre, il lui dit : 
« Va-t'en, mon frère, chez les pourceaux avec 
esquels tu semblés plus avoir affaire qu'avec 
les hommes ; roule-toi dans la fange, présente- 
leur ta règle, et prêche parmi eux. » François 
s'incline, sort, fait ce qui lui avait été dit, et 
revient bientôt dans le consistoire , accoutré 
comme on peut le penser : « Saint-Père, j'ai obéi, 
accomplis maintenant ma prière, » dit-il. Et le 
pape, touché de tant d'humilité, attristé d'avoir 
pu mépriser un homme pareil, se rend immé- 
diatement à sa demande. 

Il est évident que quelque fait réel et carac- 
téristique aura été le germe de cette anecdote 
apocryphe, dont la vérité n'est compatible assu- 
rément ni avec la recommandation de l'évêquc 
d'Assise, alors présent à Rome, ni avec la gravité 
bien connue du Pontifex Maxirnus. 

D'après les Très Socii, Innocent aperçoit en 
vision l'église de Latran -qui menace de s'écrou- 
ler, et que soutient de ses épaules un pauvre 
moine; il reconnaît le pénitent d'Assise. On lit 
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dans Bonaventure que le pape, se promenant, 
profondément pensif, sur la terrasse de Latran, 
repoussa avec colère, comme un inconnu, le 
pauvre d'Assise qui s'éloigna humblement. La 
nuit suivante, Innocent vit une palme croître 
entre ses pieds, et devenir un grand arbre : il 
lui fut révélé que celle palme était le pauvre 
religieux, et il le fit aussitôt appeler près de 
lui. De son côté, François voit en songe un arbre 
d'une beauté merveilleuse, dont la cime s'abaisse 
jusqu'à lui; il y reconnaît le pape. — La signi- 
fication symbolique de tous ces récits est suffi- 
samment claire. Innocent III n'avait guère l'ha- 
bitude de former ses décisiorîs d'après ses rêves, 
et consultait plutôt ses pensées dominatrices du 
monde. 

Mais toutes les probabilités parlent en faveur 
du récit que fait Bonaventure des délibérations 
du consistoire, au sujet de la règle de François. 
Quelques cardinaux voient là une innovation tout 
à fait au-dessus des forces humaines. Un autre 
cardinal, un de ces hommes épris de tout ce qui 
est saint, leur répond : « Prenons garde, en reje- 
tant la demande de ce pauvre frère, comme chose 
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difficile et nouvelle, d'aller ù rencontre de l'Évan- 
gile du Christ. Car celui qui dit que, dans la per- 
fection évangélique où il aspire, il y a quelque 
chose de nouveau, d'insensé, ou d'impossible, 
celui-là offense le Christ, l'auteur de l'Évangile. » 
Le pape, de son côté, après avoir accueilli avec 
bienveillance François et ses disciples, leur dit : 
« Mes fils, votre manière de vivre me semble 
trop dure, et, bien que nous estimions votre 
zèle si grand que nous ne voulons pas douter de 
vous, nous devons cependant songer à ceux qui 
dans l'avenir suivront vos traces. » C'est à Dieu, 
enfin, qu'il veut abandonner le soin de manifester 
sa volonté. 

Le jour suivant, François prononce devant le 
pape cette parabole : « Une jeune fille, aussi belle 
que pauvre, vivait au désert. Un grand roi qui 
vit sa beauté, la prit pour épouse. Lorsque ses 
nombreux fils furent devenus grands, elle leur 
dit : « Vous êtes les fils du roi; allez à sa cour, il 
vous donnera tout ce qui vous est nécessaire. » 
Ils y allèrent, le roi s'émerveilla de leur beauté, 
et, reconnaissant en eux sa ressemblance, il leur 
dit: « De qui etes-vous fils? » — « Nous sommes 
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les fils de la pauvre femme du désert. » Alors, 
le roi plein de joie : « Vous êtes mes enfants! » 
s'écrie-t-il; « si les étrangers sont rassasiés à ma 
table, combien plus le seront mes tils! » —Il était 
naturel que l'ordre vît dans la pauvre femme de 
cette similitude, François lui-même, et les Fran- 
ciscains dans ses nombreux enfants. Mais il est 
certainement plus conforme à la pensée intime 
du saint de voir dans la femme du désert la pau- 
vreté, la fiancée du Christ, le roi du ciel; les 
apôtres, les ermites de la solitude, les anciens 
et vrais moines, sont les enfants de cette union 
sainte, et les pauvres d'Assise ne font autre 
chose que continuer cette suite de grands aïeux. 
Ce récit, fait devant le vicaire du roi de la pa- 
rabole, était tout ensemble un avertissement 
pressant, une justification du reproche d'inno- 
vation , et , en quelque sorte, une protestation 
contre toute sollicitude relative à l'entretien, à 
la subsistance de ceux qui ne voulaient rien pos- 
séder sur la terre. 

Quelque ingénieuse que fût la parabole, il est 
permis de croire que là ne fut pas le mobile de 
la décision d'Innocent III. Son pénétrant regard 
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lui en montrait d'autres plus décisifs encore. 
Une génération avait à peine passé depuis que 
les pauvres de Lyon, les Vaudois, qui voulaient 
revenir, comme François, à la pauvreté et à 
la prédication apostoliques, s'étaient adressés, 
comme lui, au Siège de saint Pierre; le grand 
prédécesseur d'Innocent, Alexandre III, repous- 
sant leur confiance avec une dureté railleuse, en 
avait fait des hérétiques. Innocent se garda bien 
d'agir comme lui, et finit par donner sa bénédic- 
tion aux pauvres d'Assise : * Allez, mes frères, 
avec le Seigneur, » leur dit il, a et prêchez à 
tous la repentance, comme il lui plaira de vous 
l'inspirer. Et, si le Tout-Puissant vous donne de 
grandir en nombre et en grâces, apprenez-le- 
moi joyeusement, et je vous accorderai, sans 
inquiétude, de plus grandes choses. » En môme 
temps il leur fit donner la tonsure, afin que, 
sans être encore prêtres (ce que François, par 
humilité, ne fut jamais), ils fussent cependant 
clercs et pussent librement prêcher. 

Innocent voulut, évidemment, éviter, d'une 
part, de sanctionner formellement l'ordre nou- 
veau, cl, de Paulre, nltacher étroitement à 
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l'Église le développement qu'il pouvait prendre 
dans l'avenir, s'il devait avoir un avenir. La ré- 
solution qu'il fit adopter, en 1215, au grand Con- 
cile de Latran, montre combien il était alors 
éloigné de prévoir que cet avenir ne serait rien 
moins qu'une transformation de la vie monasti- 
que, ou plutôt une forme nouvelle du mona- 
chisme. Cette résolution interdisait à tous d'in- 
venter une nouvelle règle religieuse, et prescrivait 
à ceux qui se convertissaient à la vie claustrale 
de se ranger sous l'une des règles reconnues jus- 
qu'alors. 
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V 



TRANSFORMATION DU MONACHISME 

L'Église vit, de bonne heure, dans la vie claus- 
trale la réalisation de l'idéal chrétien. Le mo- 
nachisme eut pour berceau le pauvre ermitage 
des solitaires du désert qui, se groupant bientôt 
dans une vie commune, se retranchèrent contre 
le monde derrière les murs du cloître. En Occi- 
dent, la réforme de Benoît de Nursie marque une 
date importante dans l'histoire du monachisme : 
Benoît posa le premier les règles fixes d'une exis- 
tence partagée entre la prière et le travail. Plus 
tard, les associations religieuses, singulièrement 
favorisées par les tendances du moyen âge, qui 
partout se groupait et s'organisait en corpora- 
tions , se multiplièrent en prenant des forrties 
diverses et nombreuses. Toutes avaient com* 



Digitized by Google 



- 40 - 

mencé par l'enthousiasme de la pauvreté volon- 
taire; toutes finirent par prendre goût à la pro- 
priété commune dont la vénération des contem- 
porains croyait méritoire de les combler; et 
quelques abbés d'Allemagne siégeaient à côté des 
princes de l'Empire. 

Avec François d'Assise, le monachisme se 
transforme. Il rentre dans le monde qu'il avait 
fui, non pour participer à ses inquiétudes et à 
ses ambitions, mais pour lui donner des biens 
éternels en échange de la pauvre offrande qu'il 
lui mendie chaque jour. Un renoncement libre 
aux biens de la terre apporte ici une solution pa- 
cifique à l'éternelle lutte des hommes pour la 
propriété. « Il est plus difficile d'aller dans le 
ciel, du palais que de la cabane, » dit Fran- 
çois. « II faut que tu te jettes tout nu dans les 
bras du Sauveur. » La pauvreté est un trésor 
caché : pour acquérir ce trésor, il vaut bien la 
peine de donner tout ce qu'on possède. Elle est 
la vertu royale et le sceau des élus, puisque le 
Fils de Dieu s'est fait pauvre pour nous. Celui 
qui offense un pauvre offense le Christ, car le 
pauvre est l'image du Christ et de sa pauvre 
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Mère. Mendier est un culte, un culte d'amour, le 
culte divin par excellence. C'est ainsi que les 
hommes auront le privilège de pouvoir entendre, 
au jour suprême, le Seigneur leur dire : « Ce que 
vous avez fait à l'un de ces plus petits, vous me 
l'avez fait à moi-même. » 

La compassion la plus intime et la plus 
profonde pour les pauvres, compassion si vive 
qu'elle était une souffrance réelle, n'empêche pas 
François de trouver, pour lui-même, sa suprême 
joie dans la pauvreté. Mendier et donner est sa 
passion ; il est comme jaloux quand il rencontre 
un plus pauvre que lui. « Si je ne donne pas 
ce que j'ai à celui qui en a plus besoin que moi, 
c'est un vol que je fais au grand Aumônier du 
ciel, » répond-il à son compagnon, qui veut le 
dissuader, un jour d'hiver, de donner son froc, 
après s'être déjà dépouillé de son manteau. In- 
vité à la table de son protecteur, le cardinal 
Ugolin, évêque d'Ostie, il mendie le pain de ce 
repas aux portes voisines. François est un gour- 
mand de pain mendié, qu'il appelle le pain des 
anges; et, un jour, dans un lieu désert où il n'y 
avait personne que ses disciples, il mendie parmi 
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eux. Ce patriarche des indigents (ait de la pau- 
vreté la base de son ordre, qui tombera, dit-il, 
dès qu'il cherchera un autre appui : c'est la cano- 
nisation de la pauvreté. 

Un minimum des biens de la terre est indis- 
pensable, cependant, à la subsista nce de l'homme. 
Le religieux lui-même a besoin, tout au moins, 
de vêtements et d'abri, d'un toit sous lequel il soit 
chez lui. Les cabanes construites par les disciples 
de François deviennent bientôt des bâtiments 
véritables, des couvents; mais, comme le mot 
l'indique, ce ne devait être autre chose que des 
lieux de rassemblement pour les pèlerins apos- 
toliques. François menace de faire abattre ceux 
que son vicaire 1 avait construits à Assise pour y 
recevoir les frères éloignés ; mais il finit par en 
reconnaître la nécessité, et ces bâtiments de- 

1 François, partant pour Rome, avait fait élire un rempla- 
çant, mais la puissance souveraine sur son ordre lui vint d'elle- 
même, et il dut la conserver jusqu'à sa mort. Plus tard, faible 
de corps, il institua un vicaire général, prenant pour lui-même 
un gardien auquel, dans son humilité, il voulait obéir sans ré- 
serve; mais ce gardien n'était autre chose, en quelque sorte, 
que la voix extérieure de sa propre conscience. Il n'était pas 
rare de voir ainsi une grande puissance hiérarchique réunie au 
mérite de l'obéissance. 
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meurent debout. Il reçoit la Porziuncula, à litre 
de présent, d'un cloître voisin de Bénédictins, 
auquel elle appartenait. Plus tard, des divisions 
profondes éclatèrent dans Tordre à propos de 
cette donation, qui n'avait pu se faire, apparem- 
ment, sans quelque formalité fictive. On estimait 
que les donateurs étaient demeurés propriétaires, 
et que, selon l'analogie du droit féodal, la Por- 
ziuncula n'était possédée qu'à titre d'usage : 
aussi l'ordre payait-il, comme cens annuel, une 
petite corbeille pleine des poissons du ruisseau 
qui coulait près de l'église. François chercha à 
concilier son idéal avec les besoins de la réalité, 
en ne souffrant partout que le strict nécessaire, 
sous sa forme la plus humble et la plus indi- 
gente, comme chose empruntée ou mendiée pour 
l'usage commun, et qu'il fallait être toujours prêt 
à donner à de plus besogneux. Ce Diogène du 
cloître ne voulait dans la maison ni meubles ni 
ustensiles : « Comment s'en servir, • disait-il, 
« sans réveiller la sensualité? » Il dort sur la 
terre avec une pierre pour oreiller. Quelqu'un 
s'étonnait que lui et les siens pussent supporter 
l'hiver avec leurs minces vêtements : « Si nous 
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brûlions d'un saint désir de la patrie d'en haut, » 
répond-il, a que pourraient sur nous les hivers 
les plus froids? » 

La culture intellectuelle, jugée nécessaire pour 
que Tordre pût accomplir sa tache dans l'Église, 
devait faire sentir le besoin de posséder quelques 
livres, mais la bibliothèque de la Porziuncula, au 
début, ne fut pas riche. Une vieille femme, mère 
de deux religieux franciscains, vint un jour y 
mendier ; le surveillant annonce à François qu'il 
n'y avait absolument rien à donner, excepté une 
Bible dont les frères se servaient dans le chœur : 
« Qu'on la lui donne et qu'elle aille la vendre, » 
dit-il, a Dieu prendra plus de plaisir à voir adou- 
cie la détresse de cette pauvre femme, qu'à nous 
entendre lire la Bible dans le chœur. Et qu'a- 
vons-nous que ne puisse réclamer, à bon droit, 
celle qui nous a donné deux de ses fils? » Nous 
voilà loin de la bibliolàtrie de certains sectaires 
protestants de nos jours. — Nous sommes loin 
aussi avec François de cette importance excessive 
attachée dans le catholicisme au luxe et à la 
pompe du culle; il ne croyait pas, comme ce fut 
la pensée touchante du moyen âge, que le tem- 
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pie dût être enrichi, en signe d'adoration, de 
toutes les splendeurs que pouvaient offrir la na- 
ture et l'art; et, plutôt que de réserver pour les 
jours de détresse quelque chose des biens de ceux 
qui entraient dans l'ordre, comme le lui propo- 
sait son vicaire dans un moment de disette abso- 
lue, il parle de dépouiller l'autel de la Vierge 
de ses derniers ornements. 

Dans les scrupules excessifs de François, il 
semble que l'on retrouve quelque chose du carac- 
tère un peu théâtral de sa mondaine jeunesse. 
Quand, chez ses hôtes, il est obligé de goûter 
aux meilleurs mets, il y répand de la cendre ou 
de l'eau froide. Forcé, en temps de maladie, de 
manger de la viande de poulet, lorsque ses forces 
furent revenues, et comme il arrivait aux portes 
d'Assise, il ordonna au frère qui était avec lui 
de nouer une corde à son cou, et de le conduire, 
comme un voleur, à travers la ville, en criant : 
« Voici un amateur de bons morceaux, qui mange 
du poulet en cachette !» On ne s'attend guère 
à l'effet que produit ce singulier spectacle. Plu- 
sieurs accourent auprès de François et s'écrient : 
« Malheur à nous, misérables que nous sommes, 

3. 
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dont toute la vie n'est autr j chose que boire et 
manger! » 

La grande âmo de François savait pourtant 
s élever au-dessus de la lettre, et s'affranchir de 
cette extériorité dure qu'on lui a reprochée. Il 
autorise ses compagnons à boire et à manger, 
sans scrupule, ce qui leur est présenté dans la 
maison hospitalière : la parole du maître, d'ail- 
leurs, l'y invitait 4 . Ce n'est que pour l'argent 
qu'il est inexorable, car l'argent représente, par 
excellence, la propriété particulière, individuelle, 
pour laquelle le monde se tourmente et se con- 
sume. Un jour, sur le chemin de Bari, ils trouvent 
un sac plein d ecus. François défend à son com- 
pagnon d'y toucher. Celui-ci, peu satisfait, sup- 
putait avec tristesse, en continuant son chemin, 
tout le bien qu'avec tant d'argent on aurait pu 
faire aux pauvres. François se laisse persuader; 
ils retournent sur leurs pas. Mais, lorsque le frère 
se mit en devoir de soulever le sac d'argent, un 
gros serpent en sortit, et bientôt disparut. « Tu 
vois, mon frère, » dit alors François, « que l'ar- 
gent n'est pas autre chose, pour les serviteurs de 

1 Luc, x, 7. 
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Dieu, qu'un artifice de Satan. » — On reconnaît 
facilement l'origine de ce récit de Bonaventure , 
qui est sorti d'une parabole. 

L'Église d'Occident, en se groupant autour de 
la papauté, avait su échapper à la servitude et 
à l'abâtardissement que lui auraient certaine- 
ment infligés les puissances séculières. Mais, 
depuis Grégoire VII, elle avait attiré à elle le 
pouvoir et les richesses du monde ; ses prélats 
étaient des princes, et les béatitudes du sermon 
de la montagne ne s'appliquaient plus aux suc- 
cesseurs des apôtres. Il ne faudrait pas croire 
que François, en prêchant le renoncement au 
monde, tel que le christianisme apostolique l'avait 
compris, ait voulu protester contre les splendeurs 
mondaines de l'Église : non, mais à côté de ces 
splendeurs, et pour compléter en quelque sorte 
l'Église, il voulait donner place dans son sein à 
ce renoncement et à cette pauvreté qu'elle avait 
trop désappris à aimer. C'est ce retour à la vie 
apostolique de la primitive Église qui gagna les 
cœurs à son ordre, dans un temps où l'on croyait 
le monde arrivé à son crépuscule, et où l'ap- 
proche de l'Antéchrist se faisait pressentir; 
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c'est par là que François reçut le don de s'em- 
parer des ames. Le cardinal Ugolin disait que 
toujours, quand il était inquiet et troublé, la 
présence de François dissipait pour lui tout nuage, 
et lui rendait la paix. 

Il devait pourtant arriver que ces premiers moi- 
nes mendiants fussent exposés à des reproches et 
môme à des outrages. « Il ne convient pas de se dé- 
pouiller de ce qu'on possède, pour manger oisive- 
ment le pain des autres, » leur disait-on. On veut 
les contraindre à jouer aux dés ; on les traîne déri- 
soi rement par leurs capuces; ou bien les portes se 
ferment brusquement devant eux, comme devant 
des vagabonds et des voleurs. Mais leur désinté- 
ressement sans limite impose aux hommes de ces 
temps : plusieurs frappent leur poitrine, comme 
cela est arrivé plus d'une fois, au moyen âge, 
dans cette Italie toujours facile aux entraîne- 
ments, et sans que cet enthousiasme subit eût 
toujours un effet moral durable. Les factions 
déchiraient Arezzo ; on allait en venir aux mains : 
François apporte la paix. II sembla qu'il avait 
chassé les démons de la ville ; lui-même put le 
croire, et le fait apparut tel à la tradition. Et, 

f 
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au bout de quelques années, l'humilité et la 
piété de François avaient fait leur œuvre ; de 
nombreux disciples s'étaient rassemblés aulour 
de lui. C'étaient des hommes de tout état, 
quelques-uns fatigués du monde et de ses joies, 
d'autres semblables au jeune riche que Jésus 
aima, et plus résolus que lui. Il s'agissait pour 
eux tous d'être errants dans le monde, aspirant 
à la haute patrie, comme le Fils de l'Homme qui 
n'avait pas un lieu où reposer sa tête ; et Fran- 
çois exigeait d'eux tous, comme il l'avait accom- 
plie lui-même, la rupture de tous les liens natu- 
rels : « Tu n'es pas encore sorti de ta maison et 
de ta parenté ; tu as frustré les pauvres de ce qui 
leur appartient, et tu n'es pas digne d'entrer 
dans la société des pauvres saints, » dit-il un 
jour à un homme qui sollicitait l'admission dans 
l'ordre, et qui, pour cela, s'était dépouillé de tous 
ses biens, non pas en faveur des indigents, mais 
en faveur de sa famille. 

N'allons pas croire, cependant, qu'il attribuât 
le salut éternel à ces actes de renoncement. 
« Que personne ne s'applaudisse de ces choses 
que le méchant peut aussi accomplir. Un mé- 
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chant peut jeûner, prier, pleurer, crucifi?r sa 
chair : il y a une seule chose dont il est incapa- 
ble, c'est d'être fidèle à son maître. » 

Le bâton de pèlerinage a ses joies comme le 
bâton de commandement ; le bâton de mendiant 

■ 

peut avoir les siennes, pourvu que l'humeur et 
le génie de la chose y soient. Dans leur quiétude 
évangélique, ces moines ne se préoccupent point 
du lendemain, ne réservent rien pour le jour 
qui n'est pas encore. François voulait les désha- 
bituer même de la curiosité et de l'admiration 
des grandeurs terrestres. Lorsque Othon IV, qui 
venait de se faire couronner à Rome, passa, avec 
toute la pompe impériale de son cortège ger- 
manique, non loin des cabanes où l'ordre des 
Franciscains tout entier avait encore suffisam- 
ment place, François ne sortit pas, et ne permit 
de sortir qu'à un seul de ses disciples; celui-ci 
annonça à l'empereur que toutes ces splendeurs 
dureraient peu f . 

• L'écrit de Celano, qui mentionne ce fait, a été rédigé lors- 
que déjà l'étoile d'Othon IV avait dès longtemps pâli ; l'avertis- 
sement du moine n'était donc autre chose que l'expression de 
cette vérité très-générale, assurément, que toute gloire terrestre 
est chose passagère. 



Digitized by Google 



— 51 - 

Tandis que le souci de l'entretien de leurs 
membres était nécessairement une limite à l'a- 
grandissement des autres corporations religieu- 
ses, le nouvel ordre, organisé comme nous venons 
de le voir, put recevoir dans son sein d'innombra- 
bles multitudes. Les Franciscains étaient comme 
les oiseaux du ciel qui ne sèment ni ne récoltent. 
Leur droit de prêcher en tout lieu, et, du mo- 
ment qu'ils avaient reçu la prêtrise, d'entendre 
la confession des fidèles, faisait de chacun d'eux, 
en quelque sorte, le curé de l'endroit où il se 
trouvait; il était d'ailleurs plus facile de confier 
les sombres mystères de son cœur au moine 
mendiant qui ne faisait que passer, et qu'on 
pouvait espérer ne jamais revoir, qu'au pasteur 
attitré et résidant. Pour exercer ce droit, il fal- 
lait sans doute l'autorisation desévêques; mais 
François avait montré comment, à force d'hu- 
milité persévérante et tenace, on pouvait l'ob- 
tenir des plus récalcitrants. 
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LES TROIS ORDIIES 
i 

François avait voulu que les frères se réunis- 
sent annuellement , à Pâques, en chapitre géné- 
ral, à la Porziuncula, le berceau de Tordre. Plus 
tard, lorsque l'ordre se fut étendu au delà des 
Alpes, ces assemblées ne furent plus annuelles, 
et il ne vint d'outre-monts que des envoyés. 
Cependant la Pentecôte resta, longtemps encore, 
l'époque où la grande famille de François se réu- 
nissait de toutes parts, et lui-même put assister 
à l'une de ces fêtes où cinq mille de ses compa- 
gnons, campés autour de la petite chapelle sous 
des huttes de paille et de branchages, faisaient 
retentir l'air de chants de louanges, tandis que 
les populations environnantes accouraient en 
disant : C'est ici le camp de Dieu , le rendez- 
vous de ses chevaliers î 



- 53 - 

On les appela d'abord les pauvres pénitents 
d'Assise. François, de retour de Rome, les 
nomma Minorités, c'est-à-dire les plus petits de 
tous les moines, les petits du royaume de Dieu. 
Quant au litre de Franciscains, devenu plus tard 
d'un usage général, il en aurait certainement 
dit comme Luther : t Gomment les enfants de 
Dieu pourraient-ils se nommer d'après mon mi- * 
sérable nom? » On sait qu'en Italie le nom fa- 
milier de frà, diminutif de fraie, devint habituel. 

Peu à peu, et à la suite des délibérations deâ 
chapitres généraux, se forma une constitution 
qui sauvegardait une certaine liberté, tout en 
instituant une sévère discipline. Pourtant, l'obéis- 
sance absolue était prisée comme une vertu 
pieuse, et c'est François lui-même qui a inventé 
cette image terrible dont les Jésuites se sont 
chargés plus tard de tirer les conséquences, que 
celui qui sait vraiment obéir doit être comme un 
cadavre dans la main de son supérieur 1 ; et , 
ajoute-t-il, sans doute en songeant à lui-même, 

• Bonav. : * Cum quaîrerelur ab co, quis esset verus obediens, 
r.orporis mortui similitudinem pro exeinplo proposuit. Toile-, 
inquit, c<<rpus examine, etc. • 
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plus est méprisable le supérieur, et plus aussi 
l'humble obéissance est agréable à Dieu. 

Ces supérieurs étaient choisis, avec beaucoup 
de soin , dans les chapitres généraux. Lorsque 
la vision de François s'accomplit, et que Tordre 
lut devenu une vaste association européenne, on 
nomma pour chaque couvent des gardiens (cus- 
todes) ; pour chaque pays , chaque province de 
l'ordre, des supérieurs. Ces supérieurs ne de- 
vaient se nommer ni pères,, ni abbés, ni prieurs, 
ni maîtres, comme dans les autres ordres, mais 
être appelés, selon la parole du Seigneur, des 
serviteurs, ministri. L'usage de la langue modifia 
bientôt la signification humble encore de ce mot 
de ministre. Les supérieurs des provinces, mi- 
nistri provinciales, ne furent plus nommés que les 
Provinciaux, et le successeur du fondateur de 
l'ordre , le minister generalis , devint le Général. 

L'extension de l'ordre au delà des Alpes, et 
les expériences faites amenèrent des modifica- 
tions à la règle primitive. Deux tendances se 
prononçaient parmi les religieux, l'une plus in- 
dulgente, l'autre plus sévère, surtout relative- 
ment au droit de posséder en commun. Élie de 
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Cortone estimait que, pour accomplir sa tâche 
dans l'Église, l'ordre devait prendre part à la 
science et à l'art; à ce point de vue, les biens 
terrestres, selon lui, avaient leur utilité. An- 
toine de Padoue 4 représentait la tendance plus 
stricte et plus sévère qui l'emportait parmi les 
premiers disciples de François. François, bien 
qu'il estimât le sens organisateur et gouverne- 
mental d'Élie, auquel il remit lui-même, de- 
puis 1221, l'administration de Tordre, penchait 
pourtant du côté opposé ; il faisait plus volontiers 
asseoir auprès de lui les simples, les pauvres en 
esprit ; il voyait en eux ses pairs, « ses cheva- 
liers de la Table-Ronde. » 

Bonaventure rapporte que François, avec deux 
de ses compagnons, monta sur une montagne où 
il écrivit la nouvelle règle. Il la remet à Élie 

1 C'est lui qui, quand les hommes ne voulaient plus l'entendre, 
prêchait aux poissons. Ce Portugais, le grand orateur populaire 
de Tltalie, et qui sut ébranler un moment l'âme sombre du 
tyran Ezzelin, mourut en 1231, dans sa 36« année, et fut ca- 
nonise par le pape, dés l'année suivante, d'après le suffrage 
universel du peuple de Padoue. Le sentiment populairo des 
nations méridionales a fait de lui l'égal de saint François : on 
les invoque ensemble, et la légende les fait apparaître réunis 
comme des sauveurs. 
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qui, quelques jours après, lui apprend qu'il l'a 
égarée par distraction. Rentré dans la solitude, 
François rétablit la règle perdue : c'est Dieu lui- 
même qui la lui dicte. La légende postérieure va 
plus loin. Élie détruit la règle qui ne lui plaît pas ; 
François apparaît sur la montagne, la figure 
resplendissante comme Moïse ; les supérieurs de 
l'ordre, conduits par Élie de Cortone, protestent 
contre la sévérité exagérée de la nouvelle règle, 
et François, se tournant vers le ciel : « Ne te 
l'avais-je pas dit, Seigneur, qu'ils ne me croi- 
raient pas? » Alors, il entend la voix du Christ: 
« François, rien dans la règle n'est de toi, tout 
y est mien. Et je veux qu'elle soit observée à la 
lettre, à la lettre, à la lettre! sans glose, sans 
glose, et sans glose ! Je sais ce que peut la fai- 
blesse humaine, et combien je vous soutiendrai. 
Que celui qui ne veut pas de la règle, se retire 
donc de l'ordre ! » — Celte légende exprime tout 
ensemble les tentatives postérieures, auxquelles 
se prêtèrent les papes, de ramener aux exigences 
de la réalité le téméraire idéal de l'institution 
franciscaine, et les résistances primitives que 
rencontra François dans le chapitre de 1223, 
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mais qui ne l'empêchèrent pas de faire de préva- 
loir sa règle. Si ce n'est pas le Christ lui-même 
qui Ta solennellement confirmée, ce fut au moins 
le vicaire du Christ, Honorius III. 

Cette règle expose, dans ses douze chapitres, 
la vie des Minorités, vie consacrée à l'observa- 
tion du saint Évangile, dans l'obéissance, dans la 
chasteté et dans la pauvreté, c'est-à-dire dans l'ab- 
sence de toute propriété. Ceux qui entrent dans 
l'ordre ne peuvent y être reçus que par les pro- 
vinciaux; ils doivent avoir été trouvés fermes 
dans la foi catholique, n'être pas mariés ou être 
séparés de leurs femmes par le vœu de celles- 
ci. Ils doivent, selon la parole de l'Évangile, 
vendre ce qui leur appartient et le donner aux 
pauvres : s'ils ne possèdent rien, le bon vouloir 
suffit. D'ailleurs, les frères ne doivent pas entrer 
dans le détail de ces choses terrestres, et en 
laisser le soin à ceux que cela concerne. Après 
une année d'épreuve, ils sont admis à pronon - 
cer les vœux; alors la retraite leur est fermée, 
car l'Évangile a dit : Celui qui met la main à la 
charrue et regarde en arrière, n'est pas fait pour 
le royaume de Dieu. Les frères reçoivent un froc 
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avec un capuce, et, s'ils le désirent, un autre sans 
capuce : ceux qui en ont besoin peuvent porter 
des chaussures 4 . Tous doivent se vêtir pau- 
vrement , mais ne pas condamner ceux qui 
portent des habits moelleux et de couleurs 
brillantes, ou qui usent de boissons et de mets 
recherchés. Que chacun se juge et se méprise 
soi-même. Que les frères, en entrant dans 
une maison, disent : La paix soit ici! Ceux 
auxquels le Seigneur a fait cette grâce, qu'ils 
savent un métier, peuvent l'exercer, évitant 
ainsi l'oisiveté qui est l'ennemie de l'âme, sans 
troubler cependant le saint repos de la piété à 
laquelle doivent servir toutes choses terrestres. 
Ils peuvent prendre, pour eux et pour leurs 
frères, sur le fruit de leur travail , de quoi sa- 
tisfaire modestement aux besoins du corps, 
comme il convient à des amants de la pauvreté, 
mais ne jamais toucher à l'argent, t Les frères 
ne doivent s'approprier ni maison, ni abri, ni 

1 Ceci donna naissance, après de longues controverses, à la 
distinction entre les Franciscains chaussés et déchaussés; la 
chaussure des premiers était une sorte de sandales, telles que 
les bergers, en Italie, les portent encore. 
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quoi que ce soit, mais, comme des étrangers dans 
le monde et servant le Seigneur dans la pau- 
vreté et l'humilité, mendier sans rougir, puisque 
le Seigneur s'est fait pauvre ici-bas pour nous. 
C'est cette hauteur sublime de la charité qui a 
fait de vous, mes frères, des héritiers et des 
rois du royaume des cieux, pauvres en biens, 
riches en vertus. Que ce soit là votre part, et 
votre introduction dans la terre des vivants. Et, 
lorsque des frères se rencontrent, qu'ils se mon- 
trent entre eux des compagnons de la même 
famille, s'ouvrant sans inquiétude les uns aux 
autres sur leurs besoins, et, quand l'un d'eux 
tombe malade, que les autres l'assistent. » 

Tous doivent obéissance à l'un d'entre eux, 
qui est le ministre général, c'est-à-dire le servi- 
teur de toute la confrérie. Tous les trois ans, à 
la Pentecôte, ou bien dans le temps et le lieu 
qu'il plaira au général d'indiquer, il y aura un 
chapitre auquel tous les provinciaux sont tenus 
de se rendre. Après la retraite du général, les 
provinciaux et les gardiens désignent son suc- 
cesseur. Si l'élu semble insuffisant pour le 
service et l'utilité commune des fidèles, ils 
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devront procéder, devant le Seigneur, à un 
autre choix. Enfin, ils ont à demander au pape 
de leur donner un cardinal, comme gouverneur, 
protecteur, et correcteur de l'ordre. Ce fut, dans 
ces premiers temps, le neveu d'Innocent III, le 
cardinal Ugolin. 

Aucun frère ne doit prêcher sans avoir été 
examiné et revêtu de cet office. La prédication 
doit se faire en vue de l'édification et de l'ins- 
truction morale du peuple : que celui qui prêche 
le fasse d'une manière réfléchie, chaste et brève, 
comme le Seigneur a parlé sur la terre. 

On voit que celle règle, dont nous avons tou- 
ché les points essentiels, suppose une foule de 
détails comme étant déjà fixés par la tradition; 
ainsi , par exemple, le choix de tous les supé- 
rieurs, excepté du général, et leurs attributions 
essentielles. Remarquons, en outre, que la pro- 
priété commune n'y est point interdite d'une 
manière tout à fait absolue. 

La règle «le François niellait scrupuleusement 
en garde contre loule relation, tout commerce 
avec les femmes ; par là le faible est brisé et le 
fort affaibli ; l'entretien de la femme est fri- 
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vole; il est dangereux de contempler ses traits ; 
l'homme de Dieu ne doit parler avec elle que 
dans la confession, et François pouvait dire de 
lui-même qu'il n'en connaissait aucune de vi- 
sage. Tout cela n'empêche pas qu'il n'ait été 
le fondateur d'un second ordre, d'un ordre de 
femmes. Claire Scifi, la fille d'un haut chevalier 
d'Assise, s'était détournée du monde et voulait 
rompre avec les joies de la terre; sa mère avait 
fait un pèlerinage au Saint-Sépulcre, et cette cir- 
constance n'était pas pour rien, sans doute, dans 
les aspirations de ce cœur ardent et passionné. 
Elle s'était adressée à François ; ils s'étaient se- 
crètement visités, et il y a là comme une sorte 
d'intrigue et de saint enlèvement : il devient 
« son fiancé dans le Seigneur, » il la fortifie 
dans son mépris du monde, et fait pénétrer dans 
son cœur toutes les joies, toutes les ineffables 
douceurs de l'amour pour le céleste Fiancé. Le 
dimanche des Palmes, 4212, la belle jeune fille, 
après avoir suivi, sur le conseil du saint, la pro- 
cession du jour dans ses splendides habits de 
fêle, s'échappe, la nuit suivante, par une porte 
dérobée, de la maison paternelle; elle est reçue 

4 
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à la Porziuncula par les frères qui l'attendaient ; 
François lui coupe ses longs cheveux devant 
l'autel, et la conduit ensuite dans un cloître 
voisin de Bénédictines; elle avait dix-huit ans. 
Les siens essayèrent de tous les moyens pour la 
ramener dans le monde : Claire, se cramponnant 
à l'autel, dans l'église du cloître, résiste à tout, 
et leur montre sa tête dépouillée de cheveux en 
signe de sa rupture définitive avec la terre; 
bientôt sa jeune sœur, Agnès, la suit, et sa mère 
elle-même, devenue veuve, prend le même che- 
min. Le besoin de mourir au monde se répand 
chez les femmes et les jeunes filles de la contrée 
d'Assise : elles veulent, comme Claire, secouer les 
souillures de Babylone, et François fonde bien- 
tôt, dans la misérable maison attenante à l'église 
de Saint-Damien, Tordre des pauvres femmes 
que l'on nomma plus, tard Clarisses , et dont 
Claire fut la première abbesse. Les prescriptions 
essentielles de leur règle sont conformes à celles 
que nous connaissons : elles promettent obéis- 
sance au pape et à ses successeurs, à François et 
à ses successeurs; mais elles sont enfermées 
dans le cloître, soumises à une surveillance sé- 
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vère, cl tout contact avec le monde est limité pour 
elles à la grille du couvent; la loi du silence est 
si strictement observée parmi elles, quelles 
désapprennent en quelque sorte la parole, et ne 
savent plus former un discours : et ce sont des 
femmes! N'ayant d'autre propriété commune que 
leur cloître et leur jardin, dépendant pour leur 
subsistance des secours du dehors, nous voyons 
bientôt leur ordre s'étendre, s'agrandir, recevoir 
des filles de rois, et traverser héroïquement, 
dans quelques-uns de ses cloîtres, des périodes 
de souffrance et d'abandon. Claire marchait nu- 
pieds, et ne dormait que quelques heures sur 
des sarments, le cœur brûlant d'une sainte ar- 
deur pour son céleste Époux. Grégoire IX l'ex- 
hortait, à cause du malheur des temps, à acquérir 
quelque propriété pour son ordre : « Si un vœu 
vous lie, nous avons la puissance de le délier, » 
lui disait-il. « Saint père, » répondit-elle, « je 
serai heureuse d'être affranchie de mes péchés, 
mais je ne me sentirai jamais affranchie de mes 
devoirs dans l'obéissance et l'imitation du Christ. » 
Innocent IV assista à ses derniers instants. Elle 
avait pris le sacrement de la Cène, et, sur son 



furent primitivement des frères et des sœurs de 
la pénitence, mais demeurant dans le monde, 
restés fidèles aux obligations de la vie sociale, et 
même du mariage, et ne renonçant point à la 
propriété. A leur entrée dans Tordre, après un 
noviciat d'une année, ils promettaient seulement 
de garder tous les commandements de Dieu, mais 
le retour dans le monde leur était fermé. Leur 
règle prescrivait, comme condition préalable de 
l'entrée dans la confrérie, la restitution de tout 
bien mal acquis, et la réconciliation avec le pro- 
chain ; les femmes mariées devaient être auto- 
risées par leurs maris. Les Tertiaires devaient 
porter des habits modestes, de couleur foncée ; 
ils pouvaient être autorisés, pourtant, à se vêtir 
selon leur rang et l'usage du pays. Ils devaient 
fuir les spectacles mondains, faire de bonnes œu- 
vres, vivre dans une modération constante, ob- 
server de longs jeûnes, dont les malades et ceux 
qui travaillent de leurs mains pouvaient être 
dispensés. Leur devoir était d'éviter les jure- 
ments, de ne prêter serment que dans les cas 
indispensables, et de se soumettre dans leurs 
différends à l'arbitrage des supérieurs. 11 ne leur 
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était permis do porter des armes offensives que 
pour la défense de la foi , de l'Église, ou du pays ; 
mais, ici encore, les supérieurs pouvaient auto- 
riser le port d'armes dans quelques autres cir- 
constances. On comprend de quelle importance 
devaient être ces préceptes pacifiques au milieu 
des habitudes guerrières du moyen âge, où toutes 
les querelles se vidaient par le glaive ; on com- 
prend aussi qu'elles ne pussent point avoir un 
caractère absolu. Des Visiteurs, nommés à temps 
et choisis parmi les Tertiaires, exerçaient sur eux 
une sorte de surveillance ; ces visiteurs eux- 
mêmes étaient soumis à une sorte de contrôle 
indéterminé de la part de l'ordre proprement 
dit, c'est-à-dire des Franciscains. 

Il y avait, dans la fondation de ce tiers-ordre, 
l'aveu d'une grande vérité : c'est que le mona- 
chisme n'est pas la forme nécessaire du chris- 
tianisme parfait, non plus que le célibat, puis- 
qu'il était dit des gens mariés « qu'ils servaient 
Dieu dans la chasteté conjugale. » C'était un 
affranchissement de l'idée monastique, un point 
de vue supérieur au monachisme lui-même. 
D'autre part, cependant, celte sorte de confédé- 
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ration laïque devint, comme une large base, 
comme une puissante assise populaire, pour 
les ordres mendiants. Les Franciscains purent 
exercer ainsi une influence régulière sur leurs 
affiliés de toute classe; ces affiliés étaient de 
pieux amis dont la vigilante prévoyance justifiait 
la confiance des deux autres ordres dans la provi- 
dence divine ; le moine errant était sûr de trou- 
verchez eux un asile. Mais François, en imaginant 
cet état intermédiaire entre le cloître et le monde, 
n'a pas été mû par une idée politique : il a obéi 
simplement à la nécessité, aux besoins présents, 
et, ajoutons-le, à la largeur libérale et naturelle 
de son génie. 

Ce troisième ordre, pour lequel chaque maison 
pouvait devenir un cloître et chaque chambre une 
cellule, prit des proportions prodigieuses. Il éten- 
dit ses conquêtes depuis cette masse déshéritée 
qui, pour être pauvre, n'avait pas besoin de faire 
vœu de pauvreté, jusqu'au trône des puissants 
de la terre : les rois, les reines, sous leurs vête- 
ments de pourpre, portèrent souvent le rude 
ciliée des Tertiaires. Mais c'est surtout la classe 
intermédiaire et bourgeoise qui y entra par mil- 
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liers et cent milliers. L'ordre ne lui promettait 
pas seulement des biens célestes, mais une pro- 
tection efficace, ici-bas, contre les puissants du 
monde. Il y a donc, dans le tiers-ordre, quelque 
chose de l'avenir du tiers-état, bien que Tordre 
franciscain ne reconnût point une distinction des 
classes, et précisément parce qu'il ne la recon- 
naissait pas. Alors que la hiérarchie savait encore 
joindre au nom du Christ le nom magique de 
liberté, l'Italie, en lutte contre l'Empire, trouva 
de puissants auxiliaires dans ces Communes spi- 
rituelles, et Grégoire IX put bénir en elles les 
nouveaux Macchabées. 



4 



VII 

DOMINIQUE ET FRANÇOIS D'ASSISE 

La transformation de la vie monacale, au 
xiu e siècle, ne fut pas le résultat d'une initiative 
isolée, mais d'un mouvement universel et pro- 
fond dans la chrétienté : en môme temps que 
naissait comme d'elle-même l'institution francis- 
caine, nous voyons apparaître l'ordre des Domi- 
nicains. 

Dominique Guzman ne ressemblait guère à 
François d'Assise. François fut, comme à son 
insu, le fondateur d'un opdre religieux; il obéis- 
sait à l'impulsion sourde et puissante de sa grande 
âme. Dominique, au contraire, a la conscience 
distincte de sa mission; il s'agit pour lui de 
combattre l'hérésie en lui arrachant son arme la 
plus puissante contre l'Église mondaniséc, c'est- 
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à-dire la pauvreté apostolique; il force ses moines 
prêcheurs au renoncement. Les hérétiques récla- 
maient, pour tous les fidèles, le droit de prêcher 
l'Évangile que l'Église n'accordait qu'au clergé ; 
Dominique provoque un vaste mouvement popu- 
laire au profit de l'Église orthodoxe, et fonde 
parmi les laïques une milice du Christ. Doué de 
génie, mais illettré, François ne veut chez ses 
disciples autre chose que la simplicité et l'amour ; 
Dominique, qui était théologien, estime que la 
science est nécessaire au but que poursuivra son 
ordre. Il suffisait à François que ses disciples 
fussent épris comme lui de l'idéal apostolique; 
Dominique veut que les siens combattent comme 
lui, au péril même de la vie, les hérétiques de 
France et de Lombardie ; il n'a pas été le premier 
Grand-Inquisiteur, mais le soin jaloux de l'ortho- 
doxie le dévorait. — Jusque dans leur individua- 
lité extérieure, ces deux hommes différaient pro- 
fondément. Les contemporains de François nous 
le montrent, dans sa petite taille, maigre, avec 
sa figure d.ouce, presque enjouée, ses traits régu- 
liers et fins, sa voix claire et vibrante, sa vivacité 
et sa mobilité italiennes, couvert d'un misérable 



froc, toute sa personne de peu d'apparence ; Do- 
minique, sérieux dès sa jeunesse, figure et tenue 
dignes, cachant le feu concentré de son âme ar- 
dente sous la gravité sévère et froide du Cas- 
tillan. 

Dante a rencontré dans le paradis ces deux 
archanges du monachisme : 

La providenza che governa il mon lo 

Con quel consiglio nel quai ogni aspetto 

Creato è vinto pria che vada al fondo, 
Perocchè andasse ver lo suo diletto 

La sposa di colui ch' ad al te grida 

Disposô lei col sangue benedetto, 
In se sicura c anche a lui più fida, 

Duo principi ordinù in suo favore, 

Che quinci e quindi le fosser per guida. 
L'un fu tutto serafico in ardore, 

L'altro per sapienza in terra fue 

Di cherubica luce uno splendore. 
Dell' un diro, perocchè d'amemluc 

Si dice l'un pregiando, quai ch' uom prende, 

Perché ad un fine fur l'opère sue 

1 Parad., xi, 28 et suiv. • La Providence qui gouverne le 
monde avec celte sagesse où tout regard mortel se perd avant 
d'avoir atteint ses profondeurs, 

Afin que l'épouse (l'Église) de Celui qui, jetant un grand cri, 



Il était naturel do croire que ces deux con- 
temporains, voués à une œuvre presque sem- 
blable, se sont rencontrés sur la terre : Fran- 
çois, d'ailleurs, est allé en Espagne, Dominique 
est venu souvent à Rome, et il est mort à Bo- 
logne. Mais les relations personnelles qu'on leur 
attribue ne reposent sur aucun témoignage 
historique. Lorsque, dans la seconde moitié du 
xni e siècle, de jalouses rivalités commencèrent 
à diviser les deux ordres mendiants, leurs chefs 
en appelèrent à l'exemple d'affection et de paix 
que les fondateurs leur avaient laissé. A cette 
mention tout à fait générale, nous voyons bientôt 
succéder la légende avec sa précision calculée 
qui en trahit l'intention. En 1215, à Rome, au 
grand concile de Latran, Dominique, passant la 

l'épousa avec son sang béni (le Christ), vers son bicn-aimé 
s'en allât, 

Assurée en soi et à lui plus fidèle, suscita pour elle deux 
princes qui d'ici et de la (dans la science et dans la charité) 
fussent ses guides. 

Dans son ardeur l'un fut tout séraphique, l'autre, dans sa 
sagesse, fut la splendeur sur terre de la lumière des chérubins. 

Je parlerai d'un seul, car de tous deux on parle lorsqu'on 
vante l'un d'eux, n'importe leqnel, puisque leur œuvre a eu 
une même fin. 
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nuit en prière dans une église, comme il en 
avait l'habitude, aperçut en vision la Vierge mère 
qui le présentait lui-même, ainsi que François, 
au Christ, comme ceux qui devaient lui ramener 
le monde égaré. Dominique regarda attentive- 
ment ce compagnon d'oeuvre qu'il n'avait ja- 
mais vu encore, et, le lendemain, le rencontrant 
dans l'église, il le reconnut, et se jeta dans ses 
bras en disant : « Tu es mon frère, nous serons 
désormais ensemble, et personne ne pourra rien 
contre nous. » — Au xiv c siècle, la légende se 
complète d'un nouveau détail ; Dominique de- 
mande à François la corde de son froc pour s'en 
ceindre lui-même, et lui dit : « Je voudrais, mon 
frère, que ton ordre et le mien fussent un, et 
que nous vécussions dans l'Église selon la même 
règle; » et François, de son côté, reconnaît dans 
ce vœu l'expression de la volonté divine. Voilà 
sur quelle base repose le fait prétendu historique 
de la rencontre et de l'intimité personnelle des 
deux saints. La légende est quelquefois sortie de 
l'histoire comme la fleur du germe : ici, c'est de 
la légende elle-même que l'on a fait sortir l'his- 
toire. Les critiques sagaces et mesurées aux- 

5 
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quelles les Jésuites d'autrefois ont soumis ces 
poétiques récits sont oubliées par les plus ré- 
cents biographes. Pour établir la réalité histo- 
rique des faits, en Allemagne, M. Ed. Vogt 
affirme, sans en appeler à aucun témoignage ; en 
France, M. Chavin de Malan en appelle simple- 
ment à l'abbé Lacordaire. 



VIII 



FRANÇOIS CHEZ LES SAUR ASIXS 



Dès le début de Tordre, les Dominicains s'é- 
taient donné la tâche de gardiens des fidèles 
contre l'hérésie ; une fresque bien connue, dans 
la chapelle espagnole de Sainte-Marie-Nouvelle 
de Florence, les représente sous la forme de 
chiens noirs et blancs (les couleurs de l'ordre), 
gardant les brebis du Christ, et mettant en fuite 
les loups ravisseurs : ce sont les « chiens du Sei- 
gneur, » comme ils s'appellent volontiers eux- 
mêmes, les Domini canes. — Chez les Francis- 
cains, ce fut, au contraire, la mission païenne 
qui l'emporta, et François lui-même leur traça 
la voie qui devait leur ouvrir ce domaine sanglant 
et glorieux de leur ordre. Pourtant, ce fut sur- 
tout le désir du martyre qui le conduisit chez les 
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Sarrasins. Deux fois, il tente vainement de péné- 
trer parmi eux; d'abord, la mer le rejette au ri- 
vage sur les côles de Dalmatie; l'année suivante, 
sur la route de terre, par l'Espagne, ce fut la 
maladie qui le ramena. Enfin, dans l'été de 1219, 
il rejoint en Égypte l'armée des croisés. On 
avait reconnu que la cité sainte devait être d'a- 
bord reconquise en Égypte; et, depuis un an, 
les croisés avaient mis le siège devant Damiette, 
la clef du pays. 

Ce n'était pas la croix transformée en glaive 
que prêchait François : c'était avec la parole de 
la paix qu'il voulait vaincre. Le baptême assez 
fréquent de transfuges ennemis dans le camp 
chrétien justifiait les plus hautes espérances. 
François part pour le camp des infidèles afin de 
convertir le sultan Malek-al-Kamel, qui se trou- 
vait sur l'autre rive du Nil, et qui avait promis 

• 

une pièce d'or pour chaque tête de chrétien qui 
lui serait apportée; il avait avec lui un de ses 
compagnons. Entre les deux camps, ils rencon- 
trèrent quelques agneaux : « Bon courage, frère, » 
s'écrie François ; « la parole de l'Évangile : je 
vous envoie comme des agneaux au milieu des 
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loups, se vérifie en nous ! » Pris et maltraités par 
les avant-postes sarrasins , ils obtiennent pour- 
tant d'être conduits près du sultan; on les crut, 
sans doute, chargés d'une autre mission que de 
celle de l'Évangile. 

« Qui vous envoie? que venez- vous faire? » 
leur demande le sultan, t Je viens, » dit François, 
« non de la part des hommes, niais du Dieu su- 
prême, pour te montrer, à toi et à ton peuple, le 
chemin du salut. » — Il est évident que le saint 
ne pouvait se faire entendre qu'au moyen d'un 
interprète : aussi sa prédication ne devait guère 
produire ici l'effet puissant qu'elle eut souvent 
sur ses contemporains. Mais l'offre qu'il fit de 
passer au travers d'un grand feu, avec un des 
prêtres du sultan, afin que celui-ci reconnût où 
était la vérité, et pût choisir entre Christ et Ma- 
homet, cette offre était d'une éloquence fort intel- 
ligible. En l'entendant, le grand-prêtre de Malek- 
al-Kamel s'éloigna silencieusement, et le sultan 
dit avec un sourire : t Je ne pense pas qu'un 
de mes imans veuille ainsi s'exposer au feu. * 
— « Eh bien, j'y entrerai seul, » reprit Fran- 
çois, « pourvu que tu me promettes, si le feu ne 
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» 

m'atteint pas, de passer avec ton peuple au culte 
du Christ. Si je péris dans l'épreuve, ce sera 
seulement à cause de mes péchés ; mais si la 
toute-puissance de Dieu me garde, alors vous de- 
vrez reconnaître le Christ comme le vrai Dieu 
et rédempteur de tous. » — Le sultan n'accepta 
pas cette offre ; mais il avait l'âme assez haute 
pour estimer à son prix une foi si courageuse; il 
offrit vainement de riches présents à François, 
et protégea son retour à l'armée des croisés. Fran- 
çois dut reconnaître qu'il ne pouvait obtenir ni la 
conversion des infidèles, ni le martyre espéré 1 . 

1 Les légendes postérieures montrent François, muni d'un 
laisser-passer du sultan, prêchant l'Évangile dans son empire. 
Une femme fort belle, au lieu de se convertir, s'offre elle-même 
à lui, et il promet de la conduire au lit nuptial : c'est un grand 
feu où il se jette tout nu, l'invitant à le suivre. Il est là, au 
milieu des flammes, comme sur un lit de fleurs, et la pécheresse 
se convertit au Christ. Quant ausultau lui-même, que la crainte 
d'être massacré par les siens a seule empêché de devenir chré- 
tien, François lui promet de lui envoyer, lorsqu'il aura été ad- 
mis dans le paradis, deux de ses dûciples pour Je baptiser. 
A son lit de mort, le sultan, plein d'anxiété, se rappelle la 
promesse du saint, et s'informe si deux hommes en habit de 
franciscain ne sont pas arrivés dans le port. Vers le même 
temps, François apparaît à deux de ses frères, et les exhorte à se 
rendre auprès du sultan de Babylone. Quand le sultan les vit» 
il fut rempli de joie, et, baptisé par eux, il entra dans la paix 
éternelle. — Ainsi racontent les Franciscains, habilement réfu- 
tés par les Jésuites. (Acta SS., oct. t t. II, p. 614.) 
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Ce récit , que nous empruntons à Celano et à 
Bonaventure, est confirmé, dans ses traits essen- 
tiels, par l'évêque de Ptolémaïs, Jacques de Vi- 
try, qui était alors dans le camp des croisés. 
« Nous vîmes, dit-il, le fondateur de cet ordre, 
homme ignorant et simple, aimé de Dieu et 
des hommes, entraîné par une telle ivresse de 
l'esprit, qu'il s'en alla dans le camp du sultan 
qui l'écouta attentivement pendant plusieursjours; 
puis, craignant de voir quelques-uns des siens se 
convertir au Seigneur par la puissance de ses 
paroles, et passer dans le camp chrétien, il le 
renvoya honorablëment, et, à son départ, lui dit 
en secret : * Prie pour moi, afin que Dieu me ré- 
vèle la loi et la foi qui sont selon son cœur 1 . • 

Lorsque les croisés reconnurent que Damiette 
ne pouvait être prise qu'après une bataille victo- 
rieuse, et qu'ils se préparèrent au combat, ils 
en furent vivement détournés par François qui 
leur annonça une défaite. La bataille du 29 août 
fut effectivement perdue, à la suite d'une re- 
traite simulée du sultan. Plus tard, au mois de 

l Jacobide Vitriaco: Hist. occid., c. xxxii. (Geita Dei per 
Francos, p. 1149.) 
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novembre, Damiette se rendit enfin ; mais il est 
probable que François était alors revenu déjà 
en Italie. II n'avait pas été heureux dans sa mis- 
sion ; mais il faissait en Orient le germe de 
cette congrégation des Pères de la Terre-Sainte, 
gardienne fidèle jusqu'à nos jours du Saint- 
Sépulcre, définitivement perdu pour la chré- 
tienté. 

Comme pour se dédommager de n'avoir pu 
reconquérir le berceau du Seigneur, il voulut 
plus tard, dans sa vallée natale, le reproduire 
en quelque sorte aux fêtes de la Nativité. Une 
étable fut dressée au fond d'une forêt, près de 
Greccia ; à la crèche pleine de foin étaient liés 
un bœuf et un âne : ce fut, sans doute, le pre- 
mier modèle de ces presepi dont l'appareil moins 
rustique et presque théâtral accompagne encore 
aujourd'hui, en Italie, les fêtes de Noël. Dans la 
sainte nuit du Christ, les bergers de la contrée 
et toute la population avoisinante se dirigèrent 
vers la nouvelle Bethléem ; la forêt était éclairée 
de torches, et François, debout près de la crèche, 
qui était son seul autel, lut le récit de l'Évangile, 
et annonça avec une émotion profonde la nais- 
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sance du pauvre roi, du doux enfant de Beth- 
léem. Les narrations contemporaines attachent 
à cette solennité pieuse une grande importance ; 
il ne faut pas s'étonner que la légende s'en soit 
emparée; elle rapporte que François, s'appro- 
chant de la crèche, y réveilla, comme d'un som- 
meil de mort, un enfant merveilleusement beau 
qui y était couché : cet enfant, n'était-ce pas le 
Christ, toujours présent, mais endormi dans le 
cœur de plusieurs, et qui se réveillait à la pa- 
role du prédicateur d'Assise? 
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IX 



FRANÇOIS PRÉDICATEUR ET TROCBADOUK 

De cette parole, il ne nous est venu qu'un 
écho affaibli. Nous ne possédons aucun discours 
de cet orateur populaire, qui ne prêchait guère 
sous d'autres voûtes que celle du ciel, la grande 
église de tous. Quelques paraboles que la tra- 
dition nous a conservées sous la forme de visions 
et de songes; quelques courtes prières; quel- 
ques passages de ses lettres (ainsi le billet si cor- 
dial et si simple adressé à son disciple Léon, 
celui qu'il appelait t sa petite brebis, » billet 
conservé dans le cloître des Franciscains de Spo- 
lète, et qu'on assure être écrit de sa propre 
main *); une amplification latipedu Pater Nos- 

1 • Frère Léon, ton frère François te dit : salut et paix. Je 
t'appelle mon fils, comme une mère, et tout ce que nous avons 
dit en cheminant ensemble, je le rassemble brièvement dans 
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ter, qui lui est attribuée, et qui appartient peut- 
être à Bonaventure, car il est douteux que Fran- 
çois ait jamais prié en latin : voilà à peu près 
ce qui nous reste de lui. Ces textes si courts, et 
tout ce que nous savons d'ailleurs des puissantes 
impressions produites par sa parole, nous per- 
mettent cependant de nous faire quelque idée 
de son éloquence familière et vive, absolument 
étrangère à tous les moyens de l'invention hu- 
maine, ignorante des ménagements du goût, apos- 
trophant çà et là hommes, anges et démons, 
mais jaillissant d'un coeur plein d'amour et qui 
n'avait qu'une seule pensée. Les contemporains 
y sentaient un souffle de révélation divine, ou, 
comme dirait la langue moderne , le souffle du 
génie religieux. 

Le passage suivant, tableau étrange de la mort 
du mondain, a été peut-être emprunté par lui à 
l'une de ses prédications; c'est la fin d'une lettre 

cette parole et conseil : puisque tu ne penses qu'à plaire au Sei- 
gneur, et à le suivre dans ses traces et sa pauvreté, fais-le avec 
la bénédiction du Seigneur et dans mon obéissance. Et s'il te 
semble nécessaire, à cause de ton âme, ou de quelque autre 
consolation, et que tu aies envie, mon Léon, de venir auprès 
de moi, viens. Adieu en Christ. • 
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que, faible et malade, il adresse à tous les chré- 
tiens, lui, le « serviteur de tous » : 

« Le corps devient faible, la mort approche ; parents, 
amis viennent et disent : Mets ordre à tes affaires! Et 
voici, sa femme et ses enfants, ses amis et proches com- 
mencent à pleurer. Il les voit pleurer et dit : Je remets 
en vos mains mon âme et mon corps, et tout ce que j'ai! 
Cet homme est maudit, qui met corps et àme, et tout ce 
qui est sien, dans de telles mains, car le Seigneur Ta 
déclaré par le prophète : Maudit est l'homme qui met 
dans l'homme son espérance ! Et ils font venir un prêtre 
ijui lui dit : Veux-tn faire pénitence pour tous tes pé- 
chés? Il répond : Oui. — Veux-tu faire satisfaction pour 
îes manquements, et restituer de ton avoir àceux que tu 
as trompés? Il répond : Non. — Pourquoi non? demande 
le prêtre. Parce que j'ai tout remis dans les mains des 
miens. Et alors il commence à perdre la parole, et 
ainsi meurt le misérable. Mais sachez tous, où que ce 
soit qu'un homme meurt ainsi en péché mortel, sans 
. faire satisfaction lorsqu'il pouvait le faire, sachez que 
le diable reçoit un tel homme, et arrache son àme de 
son corps dans une angoisse et détresse si grandes que 
personne ne le peut comprendre, hors celui qui en souf- 
fre. Et tout talent, toute puissance, toute science qu'il 
croyait avoir, lui sontôtés. Ses parents et amis aux- 
quels il a passé ses biens, les prennent, les partagent, 
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et disent après : Maudile soit son àme, parce qu'il pou- 
vait nous donner plus qu'il n'a fait, parce qu'il pouvait 
amasser davantage qu'il u'a amassé ! Les vers rongent 
son corps, les diables rongent son âme, et c'est ainsi 
qu'il perdra corps etàme pour cette courte vie tempo- 
relle. • 

Il prêchait de l'abondance de son cœur : la 
parole venait-elle à lui manquer, il s'en faisait 
peu de souci, bénissait le peuple et le congédiait. 
Un jour cependant qu'il devait prêcher devant le 
pape Honorius et ses cardinaux, il étudia soi- 
gneusement son discours et l'apprit par cœur. A 
peine a-t-il commencé, la mémoire lui échappe. 
Il en convient humblement, mais bientôt il 
trouve de nouvelles paroles plus entraînantes, 
dont l'assemblée est profondément saisie, de 
sorte qu'il fut évident, remarque Bonaventure, 
que ce n'était pas lui-même qui parlait, mais 
l'esprit du Seigneur par lui. Il se démenait des 
mains et des pieds comme s'il eût voulu prendre 
son vol, mais il ne vint à personne l'idée de 
le trouver ridicule, bien que son ami, le car- 
dinal d'Ostie, plein d'inquiétude, priât silencieu- 
sement pour que la simplicité d'un tel homme 
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ne fût pas méprisée. — Après ce détail sur l'ac- 
tion oratoire de François, nous ne sommes pas 
trop surpris d'apprendre que, dans la sainte nuit 
de Noël, à Greccia , il prolongeât avec un si 
doux abandon le mot de Bethléem , qu'il sem- 
blait bêler comme une brebis. 

Il eut de grands scrupules sur sa vocation 
de prédicateur; il se croyait fait seulement pour 
s'entretenir secrètement avec Dieu par la prière : 
la prière purifie, pensait-il, mais Je discours 
abaisse en maintes distractions. Il laissa à l'un 
de ses disciples éprouvés, et à sainte Claire, le 
soin d'interroger là-dessus la volonté divine : 
l'un et l'autre déclarèrent que la prédication était 
le devoir du héraut du Christ. Cependant, «nème 
pour les savants qui entrent dans son ordre, il 
veut que l'étude soit subordonnée à la prière ; il 
n'autorise Antoine à enseigner la théologie à Ver- 
ceil qu'à cette condition, c'est que l'esprit de la 
sainte prière ne soit affaibli ni en lui, ni en d'au- 
tres, par la science thcologique. 

Bien qu'il sût assez de latin pour lire quelque- 
fois dans la Bible , il la connaissait surtout par 
les passages qu'ont empruntés aux saints livres 
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le culte et la liturgie. Mais plus que dans la Bible 
il trouvait le rafraîchissement quotidien de son 
ôme dans la contemplation de la vie et de la mort 
du Christ. Aussi la légende rapporte qu'il répondit 
à ceux qui voulaient lui faire une lecture pour 
le raffermir, dans un moment d'affaiblissement 
extrême de son corps : « Gela n'est pas nécessaire; 
je ne veux rien savoir que Jésus le Crucifié. » 
VAlcoran des Cordeliers n'a pas d'injures assez 
grossières pour cette foi impie « qui se passe des 
consolations de l'Écriture. » Les esclaves de la 
lettre auraient aujourd'hui des censures moins 
vives, mais non moins sévères. — Et pourtant 
François avait un respect particulier pour tout 
ce qui était écrit ; il conservait avec soin tout 
document de ce genre qui lui tombait sous la 
main, sans même exclure les livres païens dont 
il a dit cette belle parole: « Ce sont des lettres 
avec lesquelles le nom du Seigneur peut être 
composé, et le bien qui s'y trouve n'appartient 
pas aux païens mais à Dieu. » — Ce zèle de collec- 
tionneur ne fut sans doute chez lui qu'un goût pas- 
sager, et était possible encore avant le déluge de 
la lettre moulée. 
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La voix harmonieuse de François qui enchan- 
tait autrefois les banquets de fête, ne se tut pas 
dans l'existence plus haute où il était entré. Il 
devint le chantre du Christ, et le premier des 
nombreux troubadours chrétiens qui sortirent de 
l'ordre des Minorités 1 . En même temps que les 
chants d'amour résonnaient dans les châteaux 
du Languedoc et de la Provence, et à la cour si- 
cilienne des Hohenstaufen, les Franciscains firent 
bientôt entendre, d'un bout à l'autre de l'Italie, 
les chants d'un autre amour plus tendre, plus 
profond, plus passionné, s'exprimant tantôt dans 
la langue populaire qui allait devenir la langue 
des trois cantiques de lu. Divine Comédie, tantôt 
dans le latin ecclésiastique des hymmes qui , 
comme le Dies irœ, de Gelano, et le Stabat Mater, 
de Jacopone de Todi 2 , n'ont pas cessé de retentir 

1 J. Gôrres, d. h. Fr. v. Assisi ein Troubadour, Strasb., 1828. 
— A. F. Ozanam, les Poètes franciscains en Italie au xm e siècle, 
Paris, 1852. 

2 Ce chant de la passion, effusion pleine de langueur et de 
tendresse d'une âme profondément poétique, a un pendant 
moins connu, le chant de la mère heureuse : 

Stabat Mater speciosa 
Juxta fœnum gaudiosa 
Dura jacebat parvulus. 
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jusqu'à nous. Beaucoup de ces chants italiens 
ont été attribués à François d'Assise : la plupart 
de ceux qui portent son nom ne sont point au- 
thentiques, mais il en est autrement du « Chant 
des Créatures » qu'on ne peut guère lui contes- 
ter: 

■ Altissimo, omnipotente, bon Signore! 
Tue son le laude, la gloria, lo honore et ogni benedictione, 
A te solo se confano, 
Et nullo homo è degno di nominarte. 

Laudato sia Dio mio Signore con tute le tue créature, 
Specialmente messer lo frate sole, 
Il quale giorna et illumina nui per lui, 
Et ello èbello et radiante cum grande splendore, 
De te Signore porta significatione. 

Laudato sia mio Signore per suor luna e per le stelle. 
Il quale in cielo le liai formate chiare e belle. 

Laudato sia mio Signore per frate vento. 
Et per l'aire et nuvolo 
Et sereno et ogni tempo, 
Per le quale dai a tute créature sostentamento. 

Laudato sia mio Signore per suor aqua, 
La quale ô molto utile et humile et preciosa et casta. 
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I 

Laudalo sia mio Signore per frate fuocho, 
Per lo quale tu ulumini la nocte 
Et ello è bello et jocundo e robustissimo et forte. 

Laudato sia mio Signore per nostra madré terra 
La quale no sostcnta et gouerna, 
Et produce diuersi frucli 

Et coloriti fiori et herba. : 

Laudato sia mio Signore per qucli che pe»"donano 
Per lo tuo amore, et sostencno infirmitade et tribulatione, 
Beati queli che sostegnarano in pace, 
Che da te Altissimo serano incoronati. 

Laudato sia mio Signore per suor nostra morte corporale, 
Da la quale nullo homo viuente puô scampare. 
Guai a quelloche more in peccato mortale! 
Beati quilli che se trouano nele toe sanctissime voluntade, 
Che la morte secunda non li pora far maie. 

Laudate et benedicete mio Signore et regratiate, 
Et servite a lui con grande humilitade 

1 Très-haut, tout-puissant et bon Seigneur, à toi appartiennent 
les louanges, la gloire, l'honneur et toute bénédiction : on ne 
les doit qu'à Toi, et nul homme n'est digne de te nommer. 

Loué soit Dieu, mon Seigneur, avec toutes les créatures, et 
singulièrement notre frère, messire le soleil, qui nous donne le 
jour et la lumière : il est beau et rayonnant d'une grande splen- 
deur, et de toi, ô Seigneur, il nous apporte l'emblème. 

Loué soit mon Seigneur pour notre sœur la lune et pour les 
étoiles que tu as formées dans les deux, claires et belles. 

Loué soit mon Seigneur pour mon frère le vent, pour l'air et 
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C'est bien ainsi que François d'Assise sen- 
tait la nature, et l'on retrouve dans ce canti- 
que la profonde empreinte de son àme. Les 
premiers biographes n'en font, il est vrai, au- 

le nuage, et la sérénité et tous les temps quels qu'ils soient, 
car c'est par eux que tu soutiens toutes les créatures. 

Loué soit mon Seigneur pour notre sœur l'eau, qui est très- 
utile, humble, précieuse et chaste. 

Loué soit mon Seigneur pour mon frère le feu, par lequel tu 
illumines la nuit : il est beau et agréable, indomptable et fort. 

Loué soit mon Seigneur pour notre mère la terre qui nous sou- 
tient et nous nourrit, et qui produit toute sorte de fruits, les 
fleurs diaprées et les herbes. 

Loué soit mon Seigneur à cause de ceux qui pardonnent pour 
l'amour de Toi, et qui soutiennent patiemment l'infirmité et la 
tribulation. Heureux ceux qui persévèrent dans la paix, car par 
toi, Dieu suprême, ils seront couronnés. 

Loué soit mon Seigneur à cause de notre sœur, la mort corpo- 
relle, à qui nul homme vivant ne peut échapper. Malheur à qui 
meurt en péché mortel ! Heureux ceux qui seront trouvés con- 
formes à tes très-saintes volontés, car la seconde mort ne leur 
pourra nuire. 

Louez et bénissez mon Seigneur, et rendez-lui grâce, et ser- 
vez-le en grande humilité. • 



On a traduit quelquefois le per qui revient dans chaque 
strophe du texte italien, comme s'il avait le sens de da; ainsi : 
« loué soit mon- Seigneur par notre sœur la lune, etc. » Cette 
interprétation, conforme sans doute à la manière de sentir de 
François d'Assise qui voyait dans tous les êtres créés ses égaux 
et ses pairs, et leur attribuait à tous le sentiment religieux, ne se 
justifie pas grammaticalement. 
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cune mention, mais leur silence s'explique par 
le peu d'estime que faisaient de la langue vul- 
gaire ceux qui écrivaient dans la langue de l'É- 
glise. Quant aux autres chansons pieuses qu'on a 
trop facilement attribuées à François, elles ne 
ressemblent pas plus à celle-ci que les nuages 
d'encens sous la voûte étroite d'une église ne 
rappellent le souille pur et frais de la montagne. 
On raconte que François improvisa cet hymne 
dans un moment où Dieu venait de lui accorder 
la certitude de son salut éternel, et qu'il laissa le 
soin de le mettre en vers réguliers, à un trouba- 
dour couronné par l'empereur Frédéric, et qui 
échangea son nom de « roi des chanteurs » pour 
celui de frère Pacifique, lorsqu'il eût trouvé la 
paix du Christ dans les rangs des Franciscains. 
Si le travail rhythmique du troubadour est à 
peine visible dans ces strophes vagabondes, c'est 
que nous ne les possédons point dans leur forme 
première, et qu'on ne saurait y voir, comme pour 
notre français wallon dans le fragment iïEulalie, 
l'un des monuments primitifs de la langue ita- 
lienne. Ceux qui envisagent ainsi le Cantique 
des Créatures, oublient que cet hymne n'est autre 
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chose que la version assez tardive d'une traduc- 
tion portugaise de l'espagnol *. 

S'il en faut croire la tradition, les deux stances 
finales sont des chants de circonstance ajoutés 
plus tard au cantique. La stance des Pacifiques 
aurait été composée à l'occasion d'une querelle 
entre l'évêque et les magistrats d'Assise. L'é- 
vêque avait fulminé l'interdit, les magistrats 
avaient mis le prélat hors la loi ; François en- 
voya ses religieux chanter ses vers devant ces 
ennemis qui semblaient irréconciliables, et qui 
bientôt se tendirent la main. Le dernier pas- 
sage du cantique aurait été dicté par le saint en 
présence de la mort. Rien ne nous autorise à re- 
jeter cette tradition. On assure encore que Fran- 
çois fit apprendre son cantique à quelques-uns de 
ses disciples, et les envoya, comme des jongleurs 
du Christ (joculatores Domini), chanter ses louan- 
ges à travers le monde. Ce trait est tout à fait 
dans la manière de François d'Assise. 

Dans toutes les paroles qui nous sont venues 
de lui, nous retrouvons ce double caractère d'une 

1 Le texte que nous avons reproduit est celui qui se trouve 
dans le Lib.Conf., édition de Milan, ioi3. 
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sérénité enfantine, et d'une compatissance dou- 
loureuse et profonde aux souffrances de son 
maître. « Les démons peuvent être tristes, a-t-il 
dit, mais la joie dans le Seigneur nous sied ; » et 
il veut que ses disciples abordent chacun avec un 
gai visage. Mais quand il sort de ses longues 
prières où il s'est abîmé dans une contemplation 
sentimentale des douleurs de la Passion, ses 
yeux sont rouges de larmes et comme pleins de 
sang. « Je pleure, » répond-il alors à un homme 
pieux qui lui demande la cause de ses larmes, « je 
pleure la passion de mon Seigneur Jésus-Christ, 
pour laquelle je ne devrais pas avoir honte, d'al- 
ler pleurant par tout le monde. » Alors, celui 
qui l'avait interrogé se met à pleurer avec lui, et 
c'est ainsi que l'ordre tout entier a pleuré avec 
son fondateur dans le sentiment d'une joie céleste 
et d'une tristesse mortelle, les yeux fixés sur l'in- 
visible et l'infini, sous la forme sensible du Fils 
de Marie. Aussi c'est à la Vierge éternellement 
pure, avec son cœur débordant des délices de 
l'amour maternel et pourtant percé d'un glaive, 
c'est à ses anges qui descendent volontiers à la 
Porziuncula, à l'église « de Marie-des-Anges, » 
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que François est dévoué. Chez lui le besoin d'une 
médiation des saints n'apparaît nulle part : sans 
se l'avouer, il se sent leur égal. Le nom de Jésus 
qui passe sur ses lèvres avec une ineffable dou- 
ceur, résume pour lui tout amour, et lui fait ou- 
blier toutes les choses de l'existence extérieure, 
jusqu'à sa nourriture et à son chemin. De longues 
heures de prière n'étaient pas pour lui un devoir, 
mais, qu'on nous passe cette expression, un besoin 
de causerie amoureuse. Il ne s'agit pas même, 
pour cette âme altérée d'amour, de la félicité à 
venir : il s'agit d'aimer le Christ et de se sentir 
aimé de lui. Voilà toute sa religion, dont l'objet 
idéal devenait présent et sensible pour lui dans le 
mystère du sacrifice de la messe. 
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COMMUNION DE FRANÇOIS AVEC LA NATURE 

Avec cette nature si riche et si tendre, et sur 
les débris de la vie des sens, en quelque sorte 
supprimée, on ne s'étonnera pas trop de ren- 
contrer dans la vie de François d'Assise maint 
phénomène bizarre, bien des traits qui nous 
semblent pour le moins d une naïveté singulière. 

Par une froide nuit d'hiver, un de ses dis- 
ciples veillant encore en prière, le vit, presque 
sans vêtement, entrer dans le jardin et faire des 
hommes de neige, en disant à part lui : « Voici, 
cette grande est ta femme, ces deux ici sont tes 
fils, ces deux-là sont tes filles, et ces deux autres 
le valet et la servante : dépêche-toi de les vêtir, 
car ils meurent de froid. Mais si c'est trop pour 
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toi de tant de soucis, sers seulement le Sei- 
gneur! » C'est ainsi qu'il a soupiré après les dou- 
ceurs de la vie de famille, et qu'il a vaincu ce 
désir où Bonaventure n'a vu autre chose qu'une 
tentation de la chair, et une ardeur de concupis- 
cence allumée par le diable. 

Et pourtant, dans la nature tout entière, 
François n'apercevait rien qui lui fût ennemi ; il 
se souvient de l'origine commune de toutes les 
créatures, et son àme poétique, pleine d'un 
amour d'enfant pour le Créateur, étend bien au 
delà de l'homme son universelle fraternité. Tan- 
dis qu'Elisabeth de Flongrie disait : « Je n'aime 
aucune créature, mais le Créateur seul, » — elle 
qui sut pourtant l'aimer activement dans la per- 
sonne de tous ceux qui sont travaillés et char- 
gés, — François d'Assise voyait partout des 
frères et des sœurs. Il prend son plaisir aux 
fleurs des champs qui lui rappellent la fleur de la 
racine de Jessé 1 dont le parfum a réveillé des 
milliers de la mort. Il ramasse les vers du che- 
min et les met à l'abri des passants, car il se 
souvient de cette parole du psaume : « Je suis 

1 E$„ xi, i. 

6 
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un ver et non pas un homme » que l'Église 
a placée dans la bouche du Rédempteur. Chaque 
agneau est pour lui le symbole de l'Agneau de 
Dieu qui s'est laissé doucement conduire à la 
boucherie; et, pour en sauver un de la mort, ou 
de la mauvaise compagnie des chèvres et des 
boucs parmi lesquels il le voit paître , il donne le 
froc dont on vient de lui faire présent pour les 
jours froids. Dans un cloître où il passait la nuit, 
un agneau nouveau-né fut dévoré par un porc; 
François pleure l'innocent agneau qui nous re- . 
présente Christ, et maudit le meurtrier : que 
maudit soit l'impie, que ni homme ni bête ne 
mange de sa chair ! Nous ne savons pas si cette 
menace est allée particulièrement au cœur de 
l'animal ; mais Bonaventure remarque qu'aussi- 
tôt il tomba malade, qu'il mourut après trois 
jours, et que personne n'y toucha. 

Les animaux, de leur côté, s'attachent à lui : 
on raconte que tout un troupeau de moutons le 
suivait. Sur le lac de Rieti, un pêcheur lui offrit 
une grande tanche; François l'accepte et la re- 
met à l'eau, mais le poisson suit le bateau jus- 

2 P$., xxii, 7. 
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qu'à ce que le saint lui donne la permission de 
s'éloigner, en l'exhortant à ne plus se laisser 
prendre. « Frère levraut, pourquoi t'es-tu laissé 
attraper ? » dit-il à un jeune lièvre pris au 
piège, qu'on venait de lui apporter, et qui saute 
familièrement sur ses genoux. Il le caresse, puis 
lui rend la liberté ; mais l'animal s'obstine à le 
suivre jusqu'à ce qu'il le fasse porter au loin dans 
la forêt. A la Porziuncula , sur un figuier , tout 
près de sa cellule, une cigale l'encourageait à 
louer le Seigneur; à son appel, elle venait sur 
sa main : « Chante, ma sœur cigale, lui disait- 
il, et loue le Seigneur avec ta joyeuse chanson ; » 
et la cigale chantait bruyamment jusqu'à ce qu'il 
lui permît de retourner sur son iiguier. Elle vint 
ainsi, pendant huit jours, à son appel ; alors il dit 
à ses frères: « Congédions maintenant notre 
sœur cigale; elle nous a joyeusement exhortés, 
tout une semaine, à la louange du Seigneur. » 
On ne la revit plus. Dans sa solitude du mont 
Alverne, un faucon nichait au-dessus de sa hutte, 
et l'appelait chaque nuit à l'heure où François 
avait coutume de se lever pour la prière. Mais 
quand le saint était plus accablé par la mala- 



» 
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die, cette cloche vivante respectait son sommeil, 
et ne réveillait que plus tard , aux premières 
blancheurs de l'aube. 

Un jour, dans la campagne, près de Bevagna, 
il rencontre une volée d'oiseaux qui, à son ap- 
proche, demeurent immobiles ; il les salue et les 
exhorte à écouter humblement la parole de Dieu : 
a Mes frères oiseaux, leur dit-il, vous devez sin- 
gulièrement louer le Créateur et l'aimer toujours, 
car il vous a donné des plumes pour vous couvrir, 
des ailes pour voler, et tout ce qui vous est né- 
cessaire. Il vous a faits nobles entre toutes ses 
créatures, et vous a assigné votre demeure dans 
la pure région de l'air. Vous ne semez ni n'a- 
massez dans des granges, et, sans vous laisser 
aucun souci, il vous nourrit et vous gouverne. • 
Les oiseaux, raconte Celano, en l'écoutant allon- 
gaient le cou, étendaient les ailes, et, bien qu'il 
fût au milieu d'eux, ils ne s'envolèrent que lors- 
qu'il les eut bénis, en faisant sur eux le signe de 
la croix *. Un jour, à Alviano, comme le peuple 

1 Ce sermon rappelle celui qu'Antoine de Padoue adressa 
aux poissons. Les hérétiques de Rimini ne voulant pas l'écou- 
ter, Antoine s'en va sur le rivage, là où la Marecchia se jette 
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était réuni silencieux, sur la place, pour en- 
tendre sa prédication, les hirondelles conti- 
nuaient à gazouiller à grand bruit; il les écouta 
un moment avec patience, puis il dit : « Hiron- 
delles, mes sœurs, vous avez assez parlé, il est 
temps que moi aussi je parle ; écoutez donc la 
parole du Seigneur, et taisez-vous jusqu'à ce que 
j'aie fini. » A l'étonnement de tous, dit Célano, 
les hirondelles se turent, et ne s'envolèrent 
qu'après Y amen final. 

Les mystiques modernes n'ont vu autre chose 
dans tous ces faits que le rétablissement de l'har- 

rians la mer, il étend la main et dit : « Poissons de la mer et du 
fleuve, venez des profondeurs de l'abîme pour écouter la parole 
de Dieu, et que votre dévotion fasse hinte aux impies de leur 
méchanceté. » Alors ils s'avancèrent, innombrables et en bel 
ordre, les petits en avant, les grands derrière eux, et il leur 
dit : « Poissons, mes frères, réfléchissez bien à ce qu'a fait pour 
vous le Seigneur qui vous a donné pour demeure la mer 
transparente que les rayons du soleil illuminent comme un pa- 
lais de cristal, qui vous a munis de nageoires d'argent et sau- 
vés dans le grand déluge où le courroux de sa justice a en- 
glouti les autres créatures. Que de fois vous avez manifesté sa 
puissance! Vous avez sauvé le prophète Jonas, et le troisième 
jour vous l'avez rendu à la lumière. Vous avez présenté la 
pièce de quatre drachmes à Notre-Seigheur qui était trop pauvre 
pour payer l'impôt. Avant et après sa résurrection, vous avez 
servi de nourriture au roi éternel. Poissons, mes frères, qui 
vous souvenez de ses bienfaits, louez le Seigneur selon la pa- 
role du prophète : vous, baleines et autres poissons , louez le 

6. 
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monie primitive et de la communion paradisiaque. 
Selon Gôrres, le saint d'Assise ayant absolument 
tué le péché dans son être, les conséquences de la 
chute n'existaient plus pour lui, et la nature ve- 
nait à lui réconciliée et confiante, comme dans le 
paradis. Mais, pour que cette explication fût 
d'accord avec le dogme catholique, il faudrait 
accorder à François « l'immaculée conception, » 
et il est douteux qu'un futur pape veuille aller 
jusque-là. On peut recourir à une explication 
plus simple. Nous aimons à transporter dans la 
nature elle-même, les sentiments que la contem- 

Seigneurt • — Et là-dessus, ils montrèrent leur joie par toute 
espèce de mouvements, et ne quittèrent la place que lorsque 
le saint leur eût donné la bénédiction » 11 n'est point trop 
difficile d'admettre que ce prédicateur populaire, qui reste 
grand jusque dans ses excentricités, irrité contre les hommes, 
se soit mis à prêcher sur la plage; si son discours ne fît pas un 
effet durable parmi les poissons, il produisit peut-être, par son 
étrangeté même, une impression particulière sur les curieux 
rassemblés derrière lui : la poésie légendaire aurait ainsi seu- 
lement attribué aux poissons ce qui ai riva parmi les auditeurs 
d'Antoine de Padoue. Mais il ne faut pas oublier que ce récit, 
qui a si souvent servi de thème à la peinture italienne est em- 
prunté à un livre dont l'origine est inconnue (Liber Mirac. S. 
A n t., reprod. dans les Acla SS., Jun. t. II). La foi locale à la lé- 
gende estde date fort ancienne; car, il y a deux siècles, en 1660, 
la mer s'était déjà retirée de plus d'un mille de la petite cha- 
pelle comméraorative, bâtie à l'endroit où Antoine îurait haran- 
gué les poissons. 
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plation de la nature nous fait éprouver; cette se- 
crète magie de notre âme par laquelle nous arra- 
chons à la réalité la poésie qui y est enfermée, 
nous voudrions l'employer pour transformer à 
son tour la poésie en réalité; la foi voudrait le 
monde meilleur que le Créateur lui-même ne l'a 
voulu ; c'est la poésie de la foi qui « canonise » 
ainsi la fable en légende, et, pour exprimer la puis- 
sance de la sainteté, fait baptiser une lionne par 
sainte Thécla, creuser le tombeau de saint Paul 
par deux lions, et convertir une hyène par saint 
Macaire qui avait guéri son petit aveugle. 

Parmi ces récits légendaires, l'un des plus 
charmants est celui qui montre François d'As- 
sise apostrophant ainsi un loup qui désolait les 
environs de Gubbio : « Frère loup, tu égorges les 
créatures de Dieu, tu es un meurtrier, tout le 
monde a horreur de toi. Mais je veux que tu 
fasses la paix avec le pays, et comme la faim t'a 
conduit à tes mauvaises actions, tu dois pro- 
mettre, si l'on te nourrit, de ne plus tomber en 
faute. ^ Le loup incline profondément la tête 
en signe d'assentiment. « Je veux que tu me 
fasses foi de cette promesse, » poursuivit Fran- 
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çois ; et le loup mit franchement sa patte dans 
la main du saint. Le contrat ainsi conclu fut gardé 
fidèlement ; le loup , honorablement nourri de 
maison en maison, vécut dès lors comme un ani- 
mal domestique, et mourut deux ans après au 
grand chagrin des habitants de Gubbio, pour 
lesquels il était un monument vivant de Fran- 
çois d'Assise. — On a voulu voir dans ce loup 
le symbole d'un brigand qui, des montagnes voi- 
sines, portait l'épouvante dans la contrée, et 
grâce au saint populaire, fit sa paix avec les 
hommes, moyennant une indemnité équitable. 
Nos contemporains savent, en effet, que le gou- 
vernement pontifical a converti des brigands en 
leur servant des pensions. On pourrait ajouter 
avec un prosaïsme tout rationaliste, que celui 
de Gubbio s'appelait probablement Loup *, ou 
bien, comme les historiens d'une école moderne, 
qui voient toujours le symbole à travers l'his- 
toire, et trop souvent l'histoire à travers le sym- 
bole, reconnaître dans le loup de François d'As- 

1 Chalippe, si avide de miracles, assure précisément, dans sa 
Vie de S. Franç., qu'il s'agit d'un brigand du mont Alverne, 
converti par François, et qui fut admis dans l'ordre où, en 
échange de son nom de Loup, il reçut celui d'Agnello (l'agneau). 
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sise, la race violente du moyen âge dont l'Église 
n'a pas désespéré, et n'a pas craint de prendre, 
dans ses mains divines, la main sanglante et 
meurtrière. Mais ces explications ingénieuses ou 
triviales arrivent trop tard : le loup de Gubbio, 
dompté par la merveilleuse puissance de saint 
François, transformé en Orphée chrétien, a pris 
place auprès de l'hyène de saint Macaire qui 
promit solennellement de ne plus ravir de brebis. 

Lorsque François revenait un jour dans son 
ermitage de l'Alverne, les oiseaux gazouillants, 
comme pour fêter son retour, se rassemblèrent 
en foule près de sa cellule : « Je vois, mon frère, » 
dit-il alors à son compagnon, « que Dieu nous in- 
vite à séjourner quelque temps ici, tant nos 
sœurs semblent se réjouir de notre arrivée. * 
Qu'est-ce là autre chose que ce sentiment uni- 
versel et profond de l'âme humaine qui se réflé- 
chit dans la naturacomme dans un miroir, et s'y 
salue lui-même en quelque sorte? — Et quand, 
plus tard, à l'heure de la mort du saint, les 
alouettes, ces amies de la lumière, comme les 
nomme Bonaventure, volaient joyeusement sur le 
toit de la maison, déjà enveloppée des ombres du 
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crépuscule, nous songeons sans effort au der- 
nier adieu que semblaient lui apporter ses sœurs 
du ciel, qu'il avait si souvent exhortées à la 
louange du Créateur, et qu'il aurait voulu pré- 
server de tous leurs ennemis *. 

1 II disait souvent : « Si je puis parler avec l'Empereur, je 
lui demanderai, pour l'amour de Dieu et pour l'amour de moi. 
de publier un édit qui défende de prendre mes sœurs les 
alouettes, et de leur faire aucun mal, et qui ordonne que, dans 
la sainte nuit de Noël, celui qui a un boeuf ou un âne, le soigne 
tout particulièrement bien, et que, dans cette fete, tous les 
pauvres soient nourris abondamment de la table des riches. » 



XI 

AUTORITÉ ET HUMILITÉ 

Entouré, dans les dernières années de sa vie, 
d'une vénération sans bornes, la puissante auto- 
rité que François d'Assise exerçait sur les siens 
n'était pourtant que celle de l'amour, et d'une 
charité qui se manifestait surtout par la douceur, 
il écrit à son vicaire, Élie de Cortone : « Si l'un 
des frères t'a offensé, remets l'offense à Dieu : à 
cela je reconnaîtrai que tu es son serviteur, si tu 
ne cesses pas d'aimer celui qui s'est le plus égaré ; 
et si quelqu'un, par crainte des hommes, se retire 
de lui, demande à celui-là s'il n'a pas, lui aussi, 
le désir du pardon. » — Comme saint Augustin, 
dont il paraît d'ailleurs avoir su bien peu de chose, 
ainsi que de tout le passé de l'Église, il voyait 
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dans les ennemis du Christ les futurs citoyens de 
son royaume. Mais sa mansuétude n'était pas de 
la langueur, sa charité blessée trouvait des pa- 
roles d'une sévérité presque amère ; il expulse 
de Tordre les calomniateurs, « car, disait-il, 
autant qu'il est en eux, ils tuent avec le poi- 
gnard de leur langue, l'âme de leurs frères ; » 
il prononce de dures malédictions sur ceux dont 
les mauvais exemples ébranlaient sourdement 
l'institution naissante. Car, bien que les plus 
anciens témoignages nous montrent les disciples 
de François, sans soucis terrestres, heureux de 
servir dans les léproseries, et vivant ensemble 
dans une charité Gordiale où les prédilections 
individuelles s'absorbaient dans l'amour infini, 
il ne faudrait pas croire que l'ordre, dans cette 
période de son enthousiaste jeunesse, ait ignoré 
les scandales et les chutes. Un jour que François 
exhalait devant Dieu ses tristesses et ses inquié- 
tudes, il lui fut répondu : « Pourquoi te trou- 
bles-tu, pauvre petit homme? Moi qui t'ai mis 
pour être le berger de mon ordre, ne sais-tu pas 
que j'en suis le protecteur suprême? Si ceux que 
j'ai appelés succombent, j'en mettrai d'autres à 
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leur place, et, ne fussent-ils pas nés, je les ferai 
naître. » 

On conçoit l'ascendant de cette charité sévère 
et tendre. Les pensées de ses disciples sont avec 
lui ; absent, il hante en quelque sorte leur ima- 
gination; à plusieurs, il est apparu dans leur 
sommeil, les fortifiant, les avertissant : comment 
son souvenir, sa vivante image ne se seraient-ils 
pas retrouvés dans leurs songes ? Il est vraiment 
leur génie. Aussi sont-ils persuadés qu'il lit au 
fond de leurs cœurs ; ils voient parfois un mira- 
cle dans ce qui n'est autre chose que le résultat 
de sa pénétration et de sa bonté. Un jour, pen- 
dant son voyage d'Egypte, épuisé de fatigue, il 
était monté sur un âne ; Léonard, son compagnon, 
fils d'une noble famille d'Assise, très-fatigué 
aussi, songeait à part lui : Nos pères n'auraient 
pas mangé à la même table, et maintenant il che- 
vauche, et moi je conduis sa monture. François 
met pied à terre, et dit : « Non, mon frère, il ne 
convient pas que je chevauche, et que tu sois à 
pied, car tu es dans le monde plus noble et plus 
considéré que moi. » Léonard s'étonne, et, tout 
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ému, tombe aux pieds de François en confessant 
sa secrète pensée. 

Son activité personnelle s'étendit dans toute 
l'Italie centrale, de Bologne à Rome et au delà; 
mais la vallée de l'Ombrie, avec ses petites villes 
au flanc des montagnes, était sa Galilée. Sou- 
vent, lorsqu'une bourgade apprenait son appro- 
che, les confréries, les corps de métiers, les en- 
fants, bannières déployées, avec des rameaux 
verts, au son des cloches et au chant des canti- 
ques, allaient au-devant de lui ; le jour de sa 
venue était une fête ; heureux qui peut toucher 
son vêtement 1 plus heureux qui peut en tailler 
un lambeau ! Un jour, il ne lui resta guère que 
les manches de son froc. 

Absorbé dans la contemplation, la foule l'in- 
commode si peu qu'il traversa une fois, sans s'en 
apercevoir, le bourg de S. Sepolcro, monté sur 
un âne à cause de sa faiblesse, et au milieu des 
Ilots du peuple qui touchait respectueusement son 
vêtement. Longtemps après avoir dépassé le 
bourg, comme revenant à lui ou plutôt sortant 
de lui-même, il demanda si l'on en était encore 
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loin. Le changement des temps, des lieux, des 
personnes, lui échappe : il est plongé dans l'im- 
muable et l'infini. 

Comme il ne voulait rien être par lui-même, 
mais tout par Dieu, il n'y avait pour lui aucun 
danger dans cet éclat d'une popularité incompa- 
rable, dans cet honneur sans mesure rendu à 
sa personne. 11 se compare lui-même aux statues 
de la Vierge et des saints, qui ne sont pourtant 
que du bois et de la pierre ; dans le serviteur de 
Dieu, c'est Dieu qui agit en lui, qui seul est ho- 
noré; et une voix d'en haut lui a dit : Je t'ai mis 
là, homme simple que tu es, afin que ce que je 
fais par toi ne soit pas attribué à l'habileté 
humaine, mais à la grâce céleste. — Au besoin 
d'ailleurs, il a recours, contre le poison de la 
gloire humaine, à de singuliers antidotes: il 
ordonne à l'un de ses disciples de le préserver, 
par de dures invectives, des mensonges de la 
gloire. Celui-ci, fort à contre-cœur, l'appelle un 
mercenaire grossier, un homme inutile; et Fran- 
çois, souriant avec complaisance : « Que le 
Seigneur te bénisse ! Tu dis vrai ; il convient au 
fils de Bernadone d'entendre tout cela. » — Cette 
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humiliation voulue, ressemble un peu, il faut en 
convenir, à celle du triomphateur romain se 
faisant crier par un esclave : songe que tu es un 
homme I Et la vie réelle en inflige à l'occasion 
de plus dures à ceux mêmes qui sont le plus 
haut placés dans la considération du monde. 

Mais l'insulteur involontaire .de François d'As- 
sise, quelle que fût sa bonne volonté, redevenait 
bientôt, par un respect invincible, son panégy- 
riste; c'est ce que nous voyons dans un récit 
piquant des Petites Fleurs de saint François. 

t Saint François était une foi?, au commencement de 
son ordre, avec frère Léon, dans un couvent où ils 
n'avaient pas de livres pour dire l'office divin. Quand 
vint l'heure de matines, saint François dit à frère Léon : 
c Mon bien-aimé, nous n'avons pas de bréviaire avec 
lequel nous puissions dire la prière du matin, mais afin 
d'employer le temps à louer Dieu, je parlerai et tu me 
répondras comme je t'enseignerai; et garde-toi de dire 
les paroles autrement que je ne te les aurai apprises. 
Or, voici ce que je dirai : 0 frère François, tu as fait tant 
de mal et tant de péchés, que tu es digne de l'enfer. — 
Et loi, frère Léon, tu répondras : « C'est une chose vraie 
que tu mérites le plus profond de l'enfer. » Et frère 
Léon répondit : t Volontiers, père ; commence donc au 
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nom de Dieu. • Alors saint François se prit à dire: « 0 
frère François, tu as fait tant de mal et tant de péchés 
que tu es digne de l'enfer! » Et frère Léon de répondre : 
« Dieu fera par toi tant de bien que tu t'en iras en pa- 
radis. » Saint François dit : « Ne parle pas ainsi, mais 
quand je dirai : Frère François, tu as commis contre 
Dieu tant d'iniquités, que tu es digue d'être inaudit de 
Dieu, — tu répondras de la sorte: • Oui vraiment, tu 
es digne d'être mis an nombre des maudits, t — Et frère 
Léon répondit: « Volontiers, mon père. » — Alors saint 
François, avec beaucoup de larmes, dit à haute voix : 
« 0 mon Seigneur, maître du ciel et de la terre, j'ai 
commis tant d'iniquités, que je suis tout à fait digne 
d'être maudit de toi. » Et frère Léon répondit: « 0 frère 
François, Dieu te rendra tel qu'entre les bénis tu seras 
singulièrement béni. » — Et frère Fiançois le reprit en 
disant : « Pourquoi ne réponds-tu pas comme je t'en- 
seigne? Je te commande par la sainte obéissance de ré- 
pondre comme je t'enseignerai. Je dirai ainsi : méchant 
frère François, penses-tu que Dieu ait merci de toi, 
lorsque tu as tant péché contre le Père de la miséricorde, 
que tu n'es pas digne de trouver miséricorde? El toi, 
frère Léon, ma petite hrebis, tu répondras: « En aucune 
manière, tu n'es digne do trouver miséricorde. » Mais 
frère Léon répondit : tDieu le Père, dont la miséricorde 
est infiniment plus grande que tes péchés, te fera 
grande miséricorde, et de plus, il l'accordera beaucoup 
de grâces. » A celle réponse, frère François, doucement 
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irrita, dit à frère Léon : « Pourquoi as-tu la présomption 
déparier contre l'obéissance? Pourquoi, déjà tant de 
fois, as-tu répondu le contraire de ce que je t avais pres- 
crit?» — Frère Léon répondit avec beaucoup d'humilité 
et de respect : < Dieu sait, mon père, que chaque fois 
j'avais résolu dans mon cœur de répondre comme tu 
m'as commandé, mais Dieu me fait parler comme il lui 
plaît, et non selon qu'il me plaît. » De quoi saint Fran- 
çois s'étonna, et dit à frère Léon : « Je te prie très-ten- 
drement celte fois de me répondre comme je t'ai dit. » 
Frère Léon répondit : t Parle au nom de Dieu, car, pour 
certain, je te répondrai cette foi» comme lu veux. » Et 
saint François, pleurant, dit : « 0 méchant frère Fran- 
çois, penses-tu que Dieu ait merci de loi? » Et frère 
Léon de répondre: « Bien plus, tu recevras de grandes 
grâces de Dieu, et il t'exaltera et te gloritiera dans l'é- 
ternité, parce que celui qui s'humilie, sera exalté; et je 
ne puis dire autrement, car Dieu parle par ma bouche 1.» 

L'humilité était devenue, pour François d'As- 
sise, la plus vive, la plus intense de toutes les 
jouissances de l'àme, mais elle était aussi la vé- 
rité sérieuse et simple de toute sa nature morale. 
Un de ses disciples vit un jour, en vision, les prin- 

1 Les Poètes franciscains en Italie, au xm« siècle, par A. F. 
Oianam, p. 315 sq. 
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ces célestes assis sur leurs trônes ; un trône plus 
haut que tous les autres était vide, et une voix 
disait : Ce trône appartint une fois à l'un des 
archanges précipités du ciel; maintenant, il est 
réservé à l'humble François. Ce disciple, béton- 
nant de ce que son maître s'envisageât lui-même 
comme le plus grand des pécheurs, reçut de lui 
cette réponse : « Si Christ avait fait pour le der- 
nier des criminels ce qu'il a fait pour moi, je crois 
fermement que ce malheureux serait bien plus 
reconnaissant que je ne le suis moi-même. » Tout 
près de sa fin, il dit un jour avec la plus grande 
simplicité : a Commençons, mes frères, à servir 
le Seigneur ; jusqu'ici nous avons fait bien peu 
de chose. » — Et alors, avec son pauvre corps 
épuisé, déjà mourant, il songe à aller, comme 
autrefois, soigner les lépreux, ou bien à se reti- 
rer dans une solitude profonde, afin qu'il n'y ait 
plus, entre Dieu et lui, d'autre barrière que celle 
de son corps mortel. 
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LES MIRACLES 



Les vertus de François d'Assise devaient, sem- 
ble-t-il, suffire pour que le monde vît en lui un 
saint ; mais , précisément à cause de ces vertus, 
la foi de son temps devait attendre de lui des 
prodiges, les exiger même, et c'est le thauma- 
turge, plus encore que le saint, que l'Église a 
canonisé. Les Trois Compagnons, nous l'avons 
vu, avaient été expressément invités à écrire 
sa biographie pour raconter ses miracles et ses 
signes. 

Ce sont surtout des guérisons miraculeuses que 
ses premiers biographes attribuent à François. 
Au commencement il se dérobe aux prières, 
aux exigences dont il est assiégé ; il s'estimait 
indigne d'une puissance aussi grande , et l'exer- 
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cice de cette puissance ne fut jamais son affaire 
essentielle. Ces guérisons avaient lieu par la 
prière, le signe de la croix, et l'imposition des 
mains; il a guéri des perclus et des paralytiques, 
rendu môme la vue à des aveugles, et chassé des 
démons. Un jour, un démon, exorcisé par lui, 
s'enfuit si rapidement que François crut avoir 
été dupe de la personne qui avait réclamé son 
assistance, et s'éloigna en rougissant. Lui-même, 
dans la nuit et la solitude , il croit combattre 
quelquefois avec les démons qui viennent trou- 
bler sa prière et son sommeil : « Faites, faites, 
s'écrie-t-il , esprits de mensonge ; vous ne pouvez 
rien que ce que vous permet la main divine, et je 
suis prêt à accepter tout ce qu'elle m'inflige. » 
Alors , ces démons ne sont plus que des figures 
fantastiques qui se jouent autour du rocher de 
son âme pieuse. Une fois, il annonce à l'un de 
ses hôtes qu'il mourrait ce jour même ; celui-ci 
ne songe point qu'un saint qui pourrait le sauver 
est assis à sa table , et le miracle consiste seule- 
ment dans le fait que la prédiction se vérifie. 
Dans ses propres maladies , François ne recourt 
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jamais à sa vertu thérapeutique ; il appelle un 
médecin. 

Parmi les cas innombrables où l'aide du saint 
fut sans doute invoquée, on ne cite que ceux où 
la guérison intervint. Dans ceux-ci, tout en fai- 
sant la part de l'élément légendaire, nous ne 
saurions voir autre chose que dans les guérisons 
innombrables attribuées aux saints du moyen 
âge, c'est-à-dire, d'une part, l'effet immense pro- 
duit par la présence d'un homme que ses con- 
temporains avaient déjà canonisé sur des êtres 
qui s'abandonnaient à cette impression avec une 
foi absolue, et, de l'autre, la puissance, mysté- 
rieuse encore pour nous, qu'exerce dans la ma- 
ladie , par le moyen du système nerveux , une 
spiritualité prononcée et la prédominance de 
l'élément religieux. L'une de ces deux puissances 
peut même , à elle seule , produire ces effets soi- 
disant miraculeux. Les guérisons subites opérées 
sur la tombe d'un janséniste, rejeté par l'Église, 
le diacre Pàris, sont aussi évidentes et nous ont 
été transmises d'une manière aussi sûre que 
quelque prodige que ce soit des saints du moyeu 



Digitized by Google 



— 119 — 

âge. Et, de nos jours, nous avons été témoins de 
faits semblables. Après la guérison, même im- 
parfaite, de la nièce de l'archevêque de Cologne, 
par le moyen de la sainte robe de Trêves, des 
milliers d'êtres souffrants accoururent de toutes 
parts ; l'autorité ecclésiastique, dans son rapport 
officiel, a constaté « dix-huit guérisons réelles. » 
S'il en est ainsi, pourquoi faire rentrer dans leur 
obscurité ces reliques merveilleuses? Serait-il 
possible que leurs vertus fussent si promptement 
épuisées? Les dérober aux croyants, n'est-ce 
pas pécher contre l'humanité souffrante et l'Église 
elle-même ? 

Quant aux contemporains de François d'Assise, 
ils ont certainement pensé que toute créature lui 
obéissait, et qu'il pouvait même transformer les 
éléments. On lui apportait des pains pour les 
bénir, et ces pains, précieusement gardés, gué- 
rissaient de toute maladie ; il en était de même, 
pour le bétail, du foin de la crèche de Greccia. 
Un homme craignant Dieu, a le bonheur d'ob- 
tenir une corde avec laquelle te saint liait son 
froc ; il la plonge dans l'eau qu'il donne à boire 
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aux malades : tous , au nom du Christ , recou- 
vrent la santé. 

Mais c'est après sa mort que François a ac- 
compli la plupart des miracles qu'on lui attribue; 
Tinvocation de son nom suffit même à ressusciter 
les morts , et Celano le célèbre comme un sauveur 
universel : les anciens n'en ont pas dit davantage 
d'Esculape 1 . Tous les malades qui ont trouvé la 
guérison en l'appelant à leur aide , tous les nau- 
fragés qui l'ont invoqué et ont revu leur patrie, 
sont les témoins de ses merveilles. Quand un 

- 

1 Celano termine sa légende par ce cantique : 

Sanctus pater atque reclus 
Est Franciscus, cœlo vectus 
Transmigrans a saeculo. 

Fit obliquus per hune rectus, 
Et qui ligno fuit vectus 
Redit absque baculo. 

Per hune daemon est ejectus 
Sanitatumque profectus 
Confertur in populo. 

Qui repebat super pectus 
Firmus vadit et erectus 
Ejus adminiculo. 

Per hune csecus intuetur, 
Mutus loqui prohibetur 
Nec linguas vincticulo. 
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saint était en train de devenir en grand rcnojri 
(car la mode y est aussi pour quelque chose), 
et qu'on disait qu'il en avait soulagé plusieurs, 
alors tout le monde l'invoquait, et il n'est sorte 
de grâces qu'on ne réclamât de lui. Toute mala- 
die n'est pas mortelle ; souvent celui que l'on croit 
mort revient à la vie. C'est toujours quelque chose 
d'heureux que de guérir d'une grave maladie, 
mais la piété même et la vanité trouvent leur 
compte à ce que la guérison ait été l'œuvre mer- 
veilleuse d'un saint. Il suffisait qu'un franciscain 
fût dans le voisinage, ou que l'évéque du dio- 
cèse fût ami de l'ordre , pour que la nouvelle du 
miracle parvînt à Rome et de là au monde en. 
tier: « On nous mande d'Allemagne, éprit Gré- 
goire IX, que saint François a, dernièrement, 
ressuscité un mort 1 . » Un veilleur, tombé de 
sa tour, a continué à dormir, songeant qu'il 
était dans les bras de S. François : peut-être était- 
il dans ceux de S. Denys. La tradition n'a pas 
enregistré tous les cris de détresse, tous les sou- 
pirs inexaucés qui sont montés à saint François 

1 Grêgor.lX, a. 4Î30. ( Wadding, Ann., t. II, p. 131.) 
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du lit des malades ou du milieu des tempêtes, 
et que la tombe et la mer ont ensevelis. 

Quant à ceux de ses miracles qui sont en con- 
tradiction évidente avec les lois divines de la 
nature, tous manquent d'une base historique 
suffisante : il en est ainsi de tous ces prodiges 
qui dépassent les signes mêmes de Jésus-Christ, 
et qui tiennent tant de place dans le Livre des 
Conformités. Bonaventure lui-même raconte, il 
est vrai, qu'un aveugle d'Assise auquel on avait 
arraché les yeux, en punition d'un vol, recouvra 
la vue après avoir passé trois jours devant l'au- 
tel de saint François ; ces yeux nouveaux étaient 
seulement un peu plus petits, et le miracle 
avait été attesté , sous la foi du serment , par 
un moine et un chevalier. Mais ce récit n'est au- 
tre chose qu'une interpolation, et c'est seulement 
après la mort de Bonaventure qu'il a été intro- 
duit dans son livre. 

Rien n'est plus inconsistant et obscur que les 
traits magiques qui lui sont attribués. Gelano 
raconte que le saint, malade, vit un jour l'eau 
de son breuvage se transformer en vin. François, 
qui se croyait à peine permis de boire assez d'eau 



Digitized by Googl 



— 123 — 

pour étancher sa soif, aurait plus volontiers 
changé le vin en eau. 

Bonaventure rapporte que a le serviteur de 
Dieu , prêchant à Gaëte sur le rivage et étant 
pressé par la foule du peuple, sauta seul dans un 
bateau qui, de lui-même, sans rames, à la sur- 
prise de tous, se dirigea vers la haute mer , où 
il demeura immobile sur les vagues aussi long- 
temps que François parla à la multitude qui 
était sur le rivage; puis, lorsque la foule eut 
reçu sa bénédiction et se fut écoulée , le bateau 
revint au bord comme il s'en était éloigné. » 
Bonaventure oublie seulement qu'un second mi- 
racle était ici nécessaire , puisqu'il s'agissait de 
faire entendre au peuple de Gaëte un sermon 
prononcé sur la hante mer, et de renvoyer chez 
elle une multitude allenlive sans doute aux mou- 
vements ultérieurs du bateau automate : c'est là 
une de ces mauvaises légendes où se retrouve 
déjà la tentation de faire dépasser par François 
les miracles du Christ qui, dahs une occasion 
semblable, pria seulement Pierre d'éloigner un 
peu sa barque du rivage. 

Il y a plus de poésie et en même temps de vérité 
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clans le récit qui nous montre François, au milieu 
d'une nuit d'insomnie et de grande faiblesse, dé- 
sirant entendre de la musique, mais ne trouvant 
pas séant de faire jouer quelque chose devant 
lui. Bientôt, comme il songeait au Seigneur, il 
entend les accords d'un luth merveilleusement 
doux, qui semblaient s'éloigner et se rapprocher 
tour à tour. Bonaventure remarque, à cette occa- 
sion, que ce n'était pas seulement les créatures 
qui lui obéissaient, mais que la Providence con- 
descendait à ses désirs, et que les anges le 
servaient. Il ressort pourtant de son récit que 
François seul entendait la mélodie divine, tandis 
qu'elle échappait à ses disciples réunis autour 
de lui. 
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XIII 

LES STIGMATES 

Près des sources de l'Arno et du Tibre, une 
montagne des Apennins, boisée jusque près de 
son sommet, avec des grottes profondes et 
d'abruptes parois de rochers qui, d'après une 
antique légende, se sont dressées vers le ciel au 
moment de la mort du Christ, était devenue Tune 
des retraites préférées de François d'Assise. 
Cette montagne, nommée l'Alverne, lui appar- 
tenait, autant qu'il peut être question de pro- 
priété quand il s'agit d'un homme qui ne voulut 
rien posséder sur la terre; le comte Roland, le 
seigneur du pays, lui en avait fait don. Les 
disciples de François y avaient construit une 
chapelle, avec quelques huttes. C'est dans ces 
hautes solitudes, dans l'été de l'an 1224, et 
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pendant le jeûne de quarante jours qu'il avait 
l'habitude d'observer en l'honneur de l'archange 
Michel, que se passa le plus grand miracle du 
moyen âge, le plus grand miracle même de tous 
les âges croyants, celui des saints stigmates. 

L'événement est raconté, dans les trois récits 
essentiels, non pas d'une façon contradictoire, 
mais différente, et dans une forme qui, de plus 
en plus, s'amplifie et s'enrichit. 

Celano rapporte que, dans les deux dernières 
années de sa vie, le saint portait, en cinq endroits 
de son corps, le signe de la croix, comme s'il avait 
été pendu au bois avec le Fils de Dieu. Retiré 
dans une solitude, il avait longtemps demandé à 
Dieu de lui manifester sa volonté, et, selon son 
habitude, il avait cru la reconnaître en ouvrant 
l'Évangile devant l'autel : trois fois son regard 
était tombé sur le récit de la Passion. Alors il 
aperçut, en vision, un séraphin avec six ailes, 
les mains étendues, attaché à la croix; deux 
ailes sont élevées au dessus de sa tête, deux se 
déploient pour prendre leur vol, les deux autres 
enveloppent le corps tout entier. Cet aspect, tout 
ensemble, le navre et le pénètre de joie ; et, 
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comme il se demandait ce que signifiait cette 
vision, à ses mains et à ses pieds commencèrent 
à se montrer les inarques des clous comme dans 
l'apparition, avec leurs têtes saillantes dans la 
paume des mains et sur les pieds, et, au-dessus 
des mains, un appendice de chair, en forme de 
pointe recourbée; au côté droit une cicatrice, 
qui souvent saignait et mouillait ses vêtements. 

D'après les Trois Compagnons, François, priant 
un matin, surl'Alverne, au temps de l'Exaltation 
de la Sainte-Croix (44 septembre), et abîmé qu'il 
était dans un sentiment de compatissance pleine 
de douceur pour le Crucifié, vit lui apparaître 
un séraphin avec six ailes ; entre les ailes la figure 
du plus beau des hommes, un crucifié, l'image 
du Christ ; de deux ailes, le séraphin cachait la 
tète, de deux autres, le reste du corps jusqu'aux 
pieds, il en étendait deux pour voler ; quand 
la vision s'évanouit, les stigmates apparurent, 
c'est-à-dire, les clous sous forme d'excroissances 
de chair, et ayant même la couleur du fer. 

Selon Bonaventure, après avoir consulté trois 
fois l'oracle de la Bible, François reconnut qu'a- 
vant de quitter ce monde il devait devenir sem- 
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blable au Christ dans sa Passion, comme il l'avait 
suivi dans les actes de sa vie. Un matin, comme 
il était en prière sur la pente de la montagne, 
il vit un séraphin descendre d'un vol rapide des 
hauteurs du ciel, ayant entre ses ailes de feu 
l'image d'un homme crucifié: heureux d'être 
regardé par le Rédempteur, sous la forme d'un 
séraphin, la douleur compatissante du crucifï- 
ment traversa pourtant son âme comme un 
glaive, et l'ami du Christ apprit, par révélation 
divine, qu'il devait être transformé à sa ressem- 
blance, non pas par le martyre de la chair, mais 
par l'ardeur de l'esprit (incendium mentis) : aus- 
sitôt l'apparition évanouie, les marques des clous 
et la blessure du côté commencèrent à appa- 
raître. 

Deux points restent obscurs dans les trois 
récits. Comment les stigmates du séraphin 
purent-ils être vus, puisque, de deux de ses 
ailes, il couvrait tout son corps? Et comment les 
stigmates se communiquèrent-ils à François 
d'Assise, puisqu'il n'est pas ici question, comme 
dans les légendes postérieures d'empreintes ana- 
logues, ni de l'impression d'un embrassement, 
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ni des rayons sanglants et lumineux partant des 
blessures de l'apparition? En outre, dans le pre- 
mier récit, on voit seulement un séraphin cruci- 
fié; dans le second, c'est plutôt un homme cru- 
cifié entre les ailes du séraphin; enfin, dans le 
troisième, sous la forme du séraphin, c'est le 
Christ lui-même. Cette dernière version se trouve 
confirmée, en 1282, par la déclaration d'un frère 
lai, auquel saint François apparut de nuit, sur 
l'Alverne, et lui dit que, lors de la fête de l'Exal- 
tation de la Croix, ce n'était pas un ange qui lui était 
apparu, mais le Christ lui-même, sous la forme 
d'un séraphin, et que, pendant que la montagne 
resplendissait d'une lumière d'or, le Christ avait 
imprimé sur son corps, avec une grande dou- 
leur, les blessures de ses membres saignants. 
Le général de l'ordre fit enregistrer, dans les 
archives d'Assise, ce tardif témoignage qui com- 
plétait les récits primitifs. 

L'humble François chercha à cacher « le divin 
mystère », mais ne put dérober cependant les 
stigmates à quelques-uns de ses disciples les plus 
intimes ; sur son cadavre, beaucoup de ses reli- 
gieux, et la multitude accourue, les virent et les 
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baisèrent : ici, les trois biographies sont una- 
nimes. 

On a soutenu que François s'était fait à lui- 
même, volontairement, les saints stigmates, et 
les avait ensuite tenus cachés par humilité, ou 
bien qu'il se les était faits, sans s'en aperce- 
voir, dans l'exaltation prodigieuse de son imagi- 
nation, excitée encore par le jeûne et sa pro- 
fonde solitude de l'Alverne. Il ne suffit pas, pour 
condamner cette hypothèse, de dire que la propre 
mutilation est un crime contre notre corps, et 
que l'humilité si vraie de François d'Assise ne 
lui aurait jamais permis de se faire ainsi, en 
quelque sorte, l'égal du Crucifié. Mutiler son 
corps pour le prétendu service du Christ, n'a rien 
de criminel, au point de vue de la manière de 
penser et de sentir avec laquelle nous avons 
affaire ici; et, lorsqu'on se propose d'imiter aussi 
les côtés extérieurs de la vie du Christ, on pou- 
vait arriver très-facilement au désir de devenir 
semblable, jusque dans ses souffrances, au Maître 
bien-aimé. Nous savons qu'un contemporain de 
François d'Assise, vivant dans ces mêmes con- 
trées de l'Alverne, le marquis de Monte-Fer- 
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rando, homme de grande science ecclésiastique et 
fort dévoué à l'Église, porta pendant plusieurs 
années, en souvenir des souffrances du Christ, 
les stigmates de ses plaies qu'il se faisait lui- 
même chaque vendredi. Mais la forme particu- 
lière des stigmates de François d'Assise, excrois- 
sances charnues, ressortant en forme de clous, 
exclut absolument toute explication semblable. 

Des mystiques modernes ont voulu expliquer 
cet étrange phénomène par la seule puissance 
de l'imagination. D'après eux, François d'Assise, 
avec son amour pour Jésus, tout ensemble idéal 
et sensitif, s'était si profondément abîmé dans la 
contemplation des blessures du Seigneur, que 
cette contemplation était devenue pour lui une 
souffrance réelle, et que, dans le délabrement 
complet de son être physique qui n'était plus ani- 
mé que par le souffle de l'esprit, l'imagination 
avait pu acquérir une force plastique assez puis- 
sante pour que les stigmates se reproduisissent 
sur son propre corps *, Cette explication n'est 

• On a rappelé, pour appuyer cette hypothèse, les cas si nom- 
breux où la femme, dans l'état de grossesse, ébranlée par un 
phénomène subit, en communique l'empreinte à l'être qui fait 
encore un avec elle. Mais ici, nous sommes transportés dans un 
domaine physiologique tout à fait différent. 
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pas nouvelle, elle remonte au xm e siècle. Jacques 
de Voragine, l'auteur souvent crédule de la Lé- 
gende dorée, voit dans « l'imagination véhémente • 
de François d'Assise, la cause essentielle du phé- 
nomène auquel il semble ainsi, peut-être parce 
qu'il était dominicain, refuser une origine absolu- 
ment miraculeuse ; il explique l'apparition de 
l'Alverne comme une vision intérieure, à peu 
près comme Ta fait Gôrres de notre temps, mais 
sans les paradoxes philosophiques du mystique 
allemand ! . Bonaventure, sans qu'il s'en doutât 
lui-même, se rangeait aussi à cette interpréta- 
tion lorsqu'il écrivait que François devait être 
transfiguré à l'image du Grucitié, « non point 
par le martyre de la chair, mais par l'embra- 
sement de l'esprit. » 

Depuis que l'Église a institué une fête des 
Saints- Stigmates, comme pour un second Cruci- 
fié, ce phénomène des cinq plaies, saignantes le 
vendredi et surtout le Vendredi-Saint, s'est sou- 
vent reproduit, particulièrement chezdes femmes, 
mais toujours dans un clair-obscur de fanatisme, 

• 

' Jacobus de Voragine, Sermo in de S. Franc. (Serm. Lugd. 
1494, 4.) — Gôrres, Christl. Myttik., B. II. 
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de faiblesse nerveuse, de désordre moral, ou de 
mensonge. C'est un trait caractéristique que, 
chez plusieurs de ces femmes stigmatisées, les 
cinq blessures restent à l'état latent et ne se tra- 
hissent que par des douleurs locales, fait que Ton 
attribue à d'humbles prières pour qu'une grâce 
aussi éclatante demeure cachée aux hommes. 
De nos jours (c'était avant le plus récent épisode 
de la crédulité moderne), les stigmates, sous la 
forme d'une simple sueur de sang, ont persisté 
chez la nonne de Dulmen, la bienheureuse Ca- 
therine Emmerich, même en présence- de com- 
missaires de police et de membres de la faculté ; 
il est regrettable seulement que ce soit un poëte, 
Clément Brentano, le pieux songeur, qui ait seul 
assisté, avec quelques vieilles femmes, aux lon- 
gues souffrances de cette fleur de la passion : la 
limite qui sépare la fiction de la vérité n'existait 
plus pour le frère de Bettina d'Arnim, et le fait 
dont il s'agit n'a pu être placé au-dessus de toute 
espèce de doute. 

D'ailleurs, s'il est permis de penser que chez 
des femmes malades des nerfs, et tombées dans 
une sorte de pieux éréthisme, la contemplation 
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constante des blessures du Christ ait pu pro- 
duire, dans les portions correspondantes d'un 
corps délabré, un état morbide où le sang trans- 
sude sur la peau, et forme ainsi une cicatrice, 
cette hypothèse, à peine suffisante pour expli- 
quer la blessure du côté, perd toute valeur quand 
il s'agit des stigmates de l'Alverne. Attribuer 
à l'imagination de François d'Assise la forma- 
tion de têtes de clous noires, et d'excroissances 
charnues et recourbées, c'est trop attendre de 
la nôtre. Une façon naturelle de se représenter 
les choses, ne perd point ses droits, même dans 
le domaine où nous sommes ; il nous répugne 
d'admettre que la reproduction des clous eux- 
mêmes qui, chez le Crucifié de Golgotha, n'é- 
taient rien moins que formés de sa chair, soit un 
élément vrai de la ressemblance du Christ ; les 
traces sanglantes laissées dans son corps sont 
tout ce que l'on peut admettre comme type de 
reproduction, quelle que soit l'explication que 
l'on donne de cette reproduction elle-même. 
Mais les plus anciens témoignages s'opposent à 
ce qu'on se représente les stigmates de François 
d'Assise comme des blessures ouvertes, ainsi 
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que nous les montrent les tableaux d'église, et 
qu'on se les figure habituellement. Il faut donc, 
ou bien amender, sur ce point, le récit des pre- 
miers biographes, ou bien se résigner à y voir 
une énigme inexplicable jusqu'ici *. 

1 Voir l'Appendice, à la page 149. 
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LES DERNIERS JOURS 

A l'époque où se place cet événement mysté- 
rieux, François n'était encore que dans sa qua- 
rante-troisième année, mais son corps était entiè- 
rement épuisé. Ses yeux, enflammés par les pleurs 
continuels qu'il versait sur le Crucifié, étaient 
menacés d'une complète cécité. Élie de Cortone 
l'amena à grand'peine, et seulement en lui citant 
un passage de la Bible 4 , à ne pas se refuser plus 
longtemps aux soins d'un médecin. Mais il ne 
pouvait se résoudre à ne plus pleurer : « Frère 
médecin, disait-il, on ne doit pas, pour cette lu- 
mière du jour que nous avons en commun avec les 
mouches, se dérober à la lumière du ciel. » Il con- 
sentit pourtant à une cautérisation douloureuse, 

I Sirach, 38, 4. 
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et, pour encourager son corps frémissant devant 
l'instrument rougi par le feu : « Mon frère le 
feu, dit-il, le Seigneur fa créé beau et utile, 
sois-moi doux à cette heure, et que le Dieu suprême 
tempère ton ardeur, afin que je la puisse suppor- 
ter. » Puis il fait le signe de la croix sur le fer 
brûlant, et se laisse tranquillement imprimer de 
profondes blessures. « Louez le Seigneur, cela 
ne m'a pas fait mal, » dit-il à ses disciples (Pœte, 
non dolet), et au médecin : « Si cela ne suffit pas, 
faites-le une fois encore. » 

Ne pouvant plus marcher, il se fait conduire, 
une dernière fois, monté sur un âne, de bour- 
gade en bourgade; on croyait voir un cadavre, 
et pourtant il prêchait infatigablement l'humilité 
et la patience. A Sienne, crachant le sang, ne 
supportant presque aucune nourriture, avec d'in- 
dicibles douleurs dans tous les membres, on crut 
sa fin venue : il avoua alors qu'il avait péché 
contre son frère l'âne ( c'est-à-dire son corps), 
en lui refusant le nécessaire. Une nuit, veillant 
et priant, il entend ces paroles : « François, il 
n'y a dans le monde aucun pécheur à qui, s'il se 
convertit, Dieu ne pardonne ; mais celui qui se 

8. 
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tue lui-même par de dures pénitences, ne trou- 
vera pas merci dans l'éternité. » 11 croit recon- 
naître, dans cette plainte involontaire de sa pro- 
pre nature impitoyablement foulée aux pieds, la 
voix menteuse de l'ennemi des hommes. 

Il appelle les douleurs ses sœurs, et n'est pas 
visité un instant par le murmure et le doute. 
«Un dur martyre ne serait pas si dur à supporter 
que trois jours de cette maladie, » dit-il à l'un de 
ses disciples, « mais il me suffit qu'il m'arrive ce 
qui a plu à mon Seigneur. » Sa communion avec 
son Maître est telle qu'au milieu de ses longues 
tortures il n'a pas même le désir du départ. 

Il vécut ainsi six mois encore. Élie, qui ne le 
quitta plus, l'avait amené à Cortone, mais le 
saint voulait mourir à Assise. Lorsqu'il y arriva, 
l'espérance de posséder bientôt son corps provoqua 
dans le peuple une joie immense ; qui ne sait 
qu'un peuple vraiment catholique fait plus de cas 
encore des saints morts que des saints vivants ? 
— C'est à la Porziuncula, où il avait reçu l'es- 
prit de grâce, qu'il voulut rendre l'esprit de vie : 
t C'est ici la maison de Dieu, dit-il ; mes fils, ne 
l'abandonnez jamais : si l'on vous en chasse par 
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une porte, rentrez-y par l'autre. » — Privé de 
la vue, il étend les mains pour bénir. « Sur qui 

repose ma main? » demande-t-il.— « Sur la tête 
d'Élie. » — <r Hé bien ! je te bénis, toi par qui le 
Seigneur a multiplié mes frères et mes fils; je 
te bénis autant que je puis et plus que je ne puis, 
et en toi tous les autres ; le Seigneur se sou - 
vienne de ton labeur et de tes peines, et, à 
l'heure de l'angoisse, que l'héritage des justes 
te reste ! » 

II gisait nu sur la terre. Son gardien lui ordon- 
na, au nom de l'obéissance, de se laisser revêtir 
d'un froc donné en aumône au pauvre du Christ; 
mais le mourant exigea qu'après sa mort on le 
plaçât un moment nu sur le sol, et couvert de 
cendres. 

Il se fit lire le passage de l'Évangile où Jean 
rapporte que Jésus, avant la fête de Pàque, sa- 
chant que son heure était venue, comme il avait 
aimé les siens dans le monde, il les aima jus- 
qu'à la fin. Il répéta ces paroles d'un psaume : 
« Je crie au Seigneur de ma voix suppliante ; » 
puis, s'adressant aux siens qui pleuraient : « J'ai 
fait ce qui était en moi : te Christ veuille vous 
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apprendre aussi ce qui est en vous. Maintenant, 
je suis appelé par Dieu; adieu, mes fils, demeurez 
dans la crainte du Seigneur. Le trouble et la ten- 
tation viendront ; le salut esta ceux qui persévé- 
reront dans ce qu'ils ont commencé; mais moi 
je vais à Dieu, à la grâce de qui je vous re- 
commande tous. » — C'est au milieu de ces 
paroles d'amour qu'il expira. 

C'était le 4 octobre 1226, à l'heure du crépus- 
cule 1 . Les larmes des disciples et de la multi- 
tude accourue se changèrent en allégresse et en 
chants de louange qui retentirent durant toute 
la nuit , comme aux temps où l'Église primitive 
vojait, dans la mort du martyr, son enfantement 
à la véritable vie. — Le lendemain, dimanche, 
un peupie tout entier, des rameaux d'olivier et 
des torches dans les mains, au chant des can- 
tiques, accompagna le corps du saint à Assise, 
en traversant l'église de Saint-Damien, afin que 
Claire et ses vierges, comme il le leur avait 
promis, le vissent encore une fois : le cadavre 

1 C'est-à-dire, selon la supputation italienne, l'heure où le 
dimanche commençait; pour nous, c'était le samedi, 3 octobre. 
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fut déposé dans la cathédrale de la ville, église 
de Saint-George. 

Deux ans plus tard, le cardinal Ugolin, devenu 
pape sous le nom de Grégoire IX (et dont l'exal- 
tation au trône pontifical, si elle n'avait pas été 
prévue par François *, avait été favorisée sans 
doute par l'autorité grandissante de l'ordre, et 
par l'intimité du cardinal avec son fondateur), 
célébra la canonisation solennelle du saint d'As- 
sise. Le peuple qui disait de lui : « Il exauce ceux 
que Dieu lui-même n'écoute pas, » — exprimant 
ainsi, sous une forme profane en apparence, mais 
au fond très-exacte, la pensée même de toute 
intercession des saints, — le peuple l'avait dès 
longtemps canonisé. Grégoire IX, déjà blanchi 
par l'âge, vint lui-même à Assise ; la vie du men- 
diant sublime fut racontée devant la multitude ; 
on lut les témoignages de ses miracles; et le 
pape, s'inclinant profondément sur son cercueil, 
annonça à voix haute à l'Église le nouveau saint, 
Saint François, Pater seraphicus ! Puis, le Te Deum 

1 François lui adressait ainsi ses lettres : Episcopo totius mun~ 
di. On a vu là une prédiction. Ce n'était peut-être autre chose 
qu'un témoignage d'obséquiosité. 
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laudamus, chanté par tout un peuple, retentit 
dans la cathédrale et la ville d'Assise. — Celui 
que les litanies nomment le pauvre du Christ, 
l'humble gonfalonier du Crucifié, fut dès lors le 
génie tutélaire du pays, et Tune des puissances 
historiques de l'Église. 

Le pape posa la première pierre de l'église de 
Saint-François sur la colline du Paradis, nommée 
antérieurement, s'il en faut croire une tradition 
franciscaine, la colline de l'enfer, parce que les 
malfaiteurs y étaient exécutés. François lui-même 
aurait demandé à y être inhumé. Les dons affluè- 
rent de toutes parts, et, en 1230, l'église infé- 
rieure, bâtie par un architecte germain, Jacques 
l'Allemand, était déjà assez avancée pour que 
le corps du saint pût y être transporté, au milieu 
d'un immense concours. Élie de Cortone, devenu 
le chef des Franciscains , appela au service de 
l'ordre la peinture et la sculpture renaissantes : 
c'est ainsi que le tombeau du mendiant est devenu 
le berceau de l'art italien qui, dans sa période 
ombrienne, tempérant la roideur hiératique des 
temps anciens par la tendresse et la passion, 
garda l'intimité et la naïveté sentimentale de 
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François d'Assise, jusqu'au moment où le génie 
de Raphaël franchit les limites trop étroites de 
l'atelier de Pérouse, et atteignit à la suprême 
beauté. 

Les deux ordres mendiants, grâce à leur droit 
de prêcher et de confesser en tous lieux, ainsi 
qu'aux immunités de toute sorte que leur ac- 
corda le saint siège, formèrent une milice pa- 
pale souvent en lutte avec l'épiscopat et le 
clergé séculier. Les disciples de François se tour- 
rèrent bientôt, comme ceux de Dominique, vers 
la science ecclésiastique ; mais les intérêts ter- 
restres allumèrent entre eux des jalousies contre 
lesquelles le souvenir du pacte généreux, conclu 
entre les fondateurs des deux ordres, fut trop 
souvent impuissant. Cependant, tandis que les 
Frères Prêcheurs s'emparaient peu à peu de la 
confiance des classes supérieures et de l'in- 
fluence politique, s'accommodaient de la richesse 
(oubliant que Dominique, mourant, avait maudit 
ceux qui introduiraient dans son ordre la peste des 
biens terrestres), et ne reculaient devant aucun 
moyen pour accomplir leur saint office de gar- 
diens de l'orthodoxie, les Franciscains demeu- 
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rèrenl , surtout dans les pays latins, les reli- 
gieux du peuple, pauvres comme lui, se recrutant 
dans ses rangs, prenant part à ses détresses et à 
ses joies, l'aidant de leurs conseils pour la vie 
présente, autant que pour l'autre vie. Mais s'ils 
eurent pour eux le cœur du peuple , les disciples 
de François participèrent aussi à son abaissement. 
Tandis que l'enthousiasme des premiers temps se 
refroidissait, un allanguissement moral trop pré- 
coce se glissa dans l'ordre ; l'oisiveté et la vie 
errante de ces religieux qui trouvaient partout la 
nappe mise, devaient produire leurs fruits cor- 
rompus, et nous voyons déjà Bonaventure se 
plaindre que la milice franciscaine soit devenue 
une association de vagabonds. Pourtant, l'esprit 
de François d'Assise reparut toujours, de géné- 
ration en génération, dans cet ordre populaire. 
Aujourd'hui encore, on dit proverbialement, en 
Italie, qu'il n'arrive rien de bon ni de mauvais • 
sans qu'un frà n'y soit ; et c'est à la réalité que 
Shakspeare et Manzoni 1 ont emprunté ces 
figures de pauvres Franciscains, intervenant 

» ttonuo 9t Juliette; — les Promessi Spoti. 
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comme de bons génies dans les catastrophes na- 
tionales et les épreuves du foyer domestique. 

Élie de Cortone, après bien des crises, fit 
prévaloir dans Tordre les tempéraments que 
rendait indispensables la dureté de la règle pri- 
mitive, « faite pour des anges plutôt que pour des 
hommes. » On se résigna à la propriété commune 
comme à une nécessité. Mais ces innovations 
rencontrèrent çà et là les plus énergiques résis- 
tances; quelques-uns des disciples de François 
voulurent dépasser même la limite devant laquelle 
le maître s'était arrêté à regret ; ils tentèrent 
de réaliser l'absolu . La papauté savait bien que, si 
l'enthousiasme est capable de fonder un ordre re- 
ligieux, il faut, à la longue, autre chose pour assu- 
rer son existence; elle condamna donc ces zélotes 
qui, de leur côté, déclarèrent que l'Église de 
Rome, avec ses ambitions de puissance séculière 
et de richesses terrestres, était déchue du Christ. 
Beaucoup d'entre eux, pleins de foi dans le pro- 
chain retour de saint François et l'avènement de 
Y Évangile éternel, destiné à remplacer, dans l'âge 
du Saint-Esprit, l'Évangile temporaire et symbo- 
, lique du Christ , expièrent sur 1 cchafaud le 

9 
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crime de n'avoir rien voulu posséder sur la 
terre. Mais l'Église a su dompter aussi cette 
insurrection spiritualiste. Plus puissants que 
ces hérétiques qui appliquaient à la nouvelle Ba- 
bylone les menaçantes prédictions de l'Apoca- 
lypse, de nombreux saints sont sortis des rangs 
des Franciscains ; et, non-seulement des saints, 
mais des évêques et des papes, bien que l'ordre 
eût primitivement renoncé à toutes les dignités 
de l'Église. Sixte-Quint, l'inflexible pape-roi, 
était franciscain , comme le doux Ganganelli, le 
disciple involontaire de l'époque encyclopédiste, 
qui signa la ruine des Jésuites. L'Église a envoyé 
parmi les peuples , dans les palais et les cabanes, 
tantôt pour les affaires du Christ, tantôt pour 
celles de son Vicaire, les fils de François d'Assise, 
armée immense qui comptait naguère encore 
plus de cent mille têtes, armée irrésistible pen- 
dant des siècles, mais dont le temps est aujour- 
d'hui passé. 
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HISTOIRE D'UN MIRACLE 



Le miracle des stigmates, outre qu'il est le 
plus grand miracle qu'ait enregistré, pendant 
dix-huit siècles, l'histoire de l'Église chrétienne, 
a ceci de remarquable que, plus que tout autre, 
il a été garanti par des témoins respectables et 
nombreux. Un examen des récits qui l'attestent, 
peut paraître, au premier abord, chose vaine et 
même téméraire. Ce n'est pas là une raison de 
renoncer à cette enquête historique. 

Celano, le premier biographe de François 
d'Assise, dit qu'Élie de Cortone et Ruflin virent 
seuls la blessure du côté 4 . Il ajoute que le saint 
chercha à cacher les stigmates, et ne révéla qu'à 
quelques-uns, ou même à personne, le précieux 

« P. 709 : Félix Helias, qui utrumquc illutl videre mertifl; 
scd mugis Félix Hufinus, qui propriis manibus contreclavit. 
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secret 1 ; mais qu'après sa mort, lorsque la popu- 
lation d'Assise accourut tout entière, on vit le 
cadavre semblable à l'agneau sans tache qui a 
porté les péchés du monde, lorsqu'il eût été des- 
cendu de la croix. Les religieux en larmes bai- 
sèrent les mains et les pieds de François, et son 
côté percé; et, parmi le peuple, on estima 
comme une faveur singulière d'être admis non- 
seulement à baiser les sacrés stigmates , mais 
encore à les voir. L'expression paraît quelque 
peu singulière, mais elle est littéralement em- 
pruntée à Gelano 2 . 

Le témoignage des Trais compagnons concorde 
avec le sien dans les faits essentiels. 

D'après Bonaventure, François chercha tou- 
jours à cacher le divin mystère, ayant soin de 
tenir ses mains constamment couvertes des 
manches de son froc, et portant aux pieds des 
chaussures ; quelques-uns des frères, cependant, 
aperçurent les stigmates, et un grand nombre 

1 P. 709 : Mos ipsius erat raro aut nulli pretiosuoi revelare 
sccretum. 

a F. 715 : Maximum sibi donum cxhiberi credebat quivis de 
populo, si admittebatur, non solum ad osculandum, et [sed] ad 
videndum sacra stigmata. 



Digitized by Google 



- 15! - 

qui les avaient vus pendant sa vie, ont confirmé 
le fait par serment *. Quelques cardinaux les ont 
vus aussi, et les ont célébrés en prose et dans 
des hymnes. Et le pape Alexandre IV, prêchant 
devant le peuple, en présence de plusieurs Fran- 
ciscains, et de lui-même, Bonaventure, a déclaré 
qu'il les avait vus de ses yeux pendant la vie du 
saint. Après la mort de François, plus de cin- 
quante religieux, et d'innombrables laïques, ont 
pu les voir de même ; beaucoup les ont touchés 
et baisés. 11 est vrai que François tenait si soi- 
gneusement cachée la plaie du côté, qu'elle ne 
pouvait être vue qu'à la dérobée , et ici, Bona- 
venture mentionne, comme les deux seuls té- 
moins favorisés, ceux-là mêmes qu'avait désignés 
Celano. Mais les frères qui lavaient les vête- 
ments de dessous de François (femoralia) parvin- 
rent à la connaissance de la sainte blessure, qu'ils 
virent ensuite et adorèrent sur son cadavre. 
Aussi Bonaventure se croit-il en droit de con- 
clure son récit par ces mots : « Ces stigmates qui 

1 P. 778 : Latere non potuit quin aliqui stigmata manuum vi- 
dèrent et pedum, — plurimi se vidisse juramento firmârunt. — 
Nous ne nous arrêterons pas à l'opposition qu'on pourrait si- 
gnaler entre les mots aliqui et plurimi. 
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n ont pas été seulement garantis, comme cela 
eût stillî, par deux ou trois témoins, mais qui l'ont 
été surabondamment par un très-grand nombre, 
ôlcnt aux incrédules tout prétexte d'excuse. » 

Il faut reconnaître que, si les trois récits n of- 
frent pas entre eux des divergences essentielles, 
on retrouve pourtant ici cette loi constante, d'a- 
près laquelle, toujours en semblables circon- 
stances, c'est dans les documents les plus récents 
qu'on rencontre les témoignages les plus nom- 
breux et les plus circonstanciés. Cclano ne parle 
que de quelques élus du peuple d'Assise, qui 
furent admis auprès du cadavre de François ; 
chez Bonaventure, il est question de témoins in- 
nombrables. Si le saint, comme on l'assure, a si 
scrupuleusement caché les stigmates, comment 
se fait-il qu'il se soit dépouillé de ses vêtements, 
pour s'étendre nu sur la terre, en présence de 
tous ses frères, peu de temps avant sa mort ? 
Bonaventure semble bien avoir pressenti cette 
difliculté, car il dit expressément que François 
c couvrit de sa main gauche la blessure du côté 
droit 4 . » Oui ne voit qu'un mouvement sern- 

I». 780 : Manu sinistra dexlcri latoris vulnus, ne \i-Jcrcttir, 
ebtcxil. 
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blable mettait d'autant plus en évidence le stig- 
mate de la main elle-même ? En outre, chose sin- 
gulière, parmi les nombreux habitants d'Assise 
qui furent admis à contempler le corps du saint, 
Bonaventure n'en mentionne qu'un seul, un che- 
valier Hiéronyme, homme savant et illustre, qui 
s'était montré incrédule et avait douté du mi- 
racle, mais dont toutes les hésitations s'éva- 
nouirent quand il eût vu de ses yeux et touché de 
ses mains, de sorte qu'il devint depuis lors de- 
vant tous le témoin par excellence de la vérité 
du miracle, vérité qu'il avait lui-môme consta- 
tée et qu'il attesta par serment sur les saintes 
reliques. 

On en appelle encore à un témoin qui n'appar- 
tient pas à l'ordre des Franciscains, et doit, 
semble-t-il, inspirer ainsi plus de confiance. Ce 
témoin est un évêque espagnol, Luc de Tuy, qui, 
vers 1231, dans son écrit contre les Albigeois *, 
mentionne les stigmates de saint François comme 
un fait si certain et si avéré, qu'il en tire des con- 
clusions sur la manière dont le Christ lui-même 

1 Luc* Tudensis adv. Alhig. errorcs. Voyez : Bibl. Palrum. 
Lugd., t. XXV, p. i88. 

9. 
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fut crucifié. .Mais comment serait-il possible 
d'attribuer à cet évéque le caractère d'un témoin 
indépendant, puisque le texte sur lequel il s'ap- 
puie n'est pas autre chose, d'après les citations 
qu'il en fait, que le récit de Celano ? Il est vrai 
que, revenant de Jérusalem en 1227, il a eu 
l'occasion de s'entretenir avec Élie de Cortone ; 
mais ce que ces conversations lui ont appris des 
stigmates n'a rien absolument d'original, ni qui 
ne se retrouve dans l'écrit de Celano lui-même, 
auquel il faut toujours en revenir *. 

Deux papes, Grégoire IX et Alexandre IV, 
contemporains l'un et l'autre et amis de François 
d'Assise, ont solennellement attesté la réalité 
des stigmates. Nous n'avons donc pas affaire ici 
à un témoignage tardif, et rendu en vertu d'un 
droit d'infaillibilité, tout à fait indifférent d'ail- 

* 

• 

1 Tout ce qu'il nous rapporte dos choses que lui a confiées Ëlie, 
se résume à l'histoire d'un incrédule qui, ayant refusé l'hostie 
que lui présentait le prêtre, fut attaqué par un chien d'ailleurs 
inoffensif, et du fait que des crapauds sortirent d'un bûcher sur 
lequel on brûlait des hérétiques. Voilà ce qui autorise M. Cha- 
vin de M ila n, à dire : « Un pèlerin d'une grande distinction, 
Luc de Tuy, eut de longs entretiens avec le frère Élie, sur la 
vie, les souffrances et la mort de saint Françoi*. » 
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leurs dans une enquête purement historique : il 
vaut la peine de s'y arrêter un instant. 

L'évêque d'Olmultz avait nié publiquement la 
vérité du miracle, et défendu de reproduire les 
stigmates sur les images de François d'Assise ou 
de quelque autre saint 4 .Un dominicain de Moravie 
avait couvert d'injures les Franciscains à cause 
de leurs histoires mensongères de crucifiement, 
et les avait traités de faux prophètes. Grégoire IX 
voit dans ces faits une offense contre lui-même, 
contre Dieu et l'Église. Il exhorte l'évêque à se 
rétracter, et somme les supérieurs de l'ordre des 
Frères Prêcheurs de réduire au silence le domi- 
nicain téméraire, et de l'envoyer à Rome pour y 
recevoir le châtiment mérité. Ces lettres aposto- 
liques, écrites en 1237, montrent que le fait des 
stigmates, onze ans après la mort de François 
d'Assise, n'était point universellement reconnu 
comme notoire et irréfragable. 

Dix-huit ans plus tard, Alexandre IV, s'adres- 

1 Wadding, An*., t. II, p. 427. Quod nec b. Franciscus nec 
Sanctorum aliquis cum stigmitibus sit in ecclesia Dei depiar 
pendus, et quod peccat contrarium asserens, nec il li tanquam 
inimico fidei credulitas adhiberi ulla débet. 
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sant à tous les préluls de la chrétienté, menace 
de la colère des grands apôtres Pierre et Paul, 
ceux qui, dans leur aveuglement insensé, ose- 
raient mettre en doute le miracle. Ce bref ne 
fut point accueilli partout avec soumission, car, 
quelques années après, en 1259, le Saint-Père 
se répand en plaintes contre certains ecclésiasti- 
ques séculiers, et certains moines des royaumes 
de Castille et de Léon, qui, au mépris de ses 
avertissements, soutiennent que saint François 
n'a jamais reçu les stigmates; il menace de 
l'excommunication tous les incréJulcs , cl or- 
donne à l'archevêque de Gênes de citer à son 
tribunal ceux qui n'avaient pas craint d'effacer 
les stigmates sur une image du saint d'Assise. 

Ces résistances, contre lesquelles le Saint- 
Siège s'élevait avec tant de force et même de 
colère, avaient avant tout, remarquons-le bien, un 
mobile religieux. L'évêque d'Olmultz avait écrit 
ces paroles : « Le Fils du Père éternel a seul été 
crucifié pour le salut des hommes, et ce sont ses 
seules blessures que la religion chrétienne doit 
adorer avec un saint respect 1 . » Il est possible 

» 

' WaMiny, ,4 un., t. II, p. 487. 
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aussi que des rivalités d'ordre à ordre fussent 
pour quelque chose dans cette opposition anti- 
franciscaine : il était trop tard pour attribuer à 
Dominique des stigmates comme à François. 
D'autre part, on connaît les relations intimes du 
saint d'Assise avec le cardinal Ugolin, qui fut de- 
puis Grégoire IX ; et, pendant son cardinalat, 
. . Alexandre IV avait été, comme lui, protecteur 
des Minorités. Quoi qu'il en soit, le Saint-Siège 
avait prononcé que la foi aux Stigmates était une 
condition nécessaire du salut, comme la foi à 
l'Immaculée Conception l'est devenue de nos 
jours. 

Cependant, la menace de l'excommunication 
n'est pas une preuve historique ; le catholicisme 
moderne est trop avisé pour ne pas avoir recours 
à d'autres arguments : il invoque les déclarations 
solennelles et les confessions d'innombrables té- 
moins, les peintures de Giotto, et môme « les 
chants célestes, les hymnes divins » échappés à 
lame de François d'Assise après l'événement de 
l'Alverne. Nous avons vu qu'une seule des chan- 
sons pieuses qui lui sont attribuées, le Cantique 
des créatures, pouvait avec quelque certitude être 
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envisagée comme son ouvrage, et ce cantique n'a 
rien à faire absolument avec les stigmates. Quant 
au chant qui a pour refrain ces paroles : 

In foco amor mi mise, 

* « ■ 

nous ne saurions y trouver, comme M. Ozanam, 
un témoignage historique. De l'aveu de catholi- 
ques aussi distingués par leur piété que par leur 
savoir, ce cantique a pour auteur le plus grand 
des poètes franciscains, Jacopone de Todi, que 
son génie méconnu n'empêcha pas d'être excom- 
munié et emprisonné par le pape, et traité de 
fou par ses contemporains 4 . Et il en est de Giotto 
comme de Jacopone. Pour voir en eux des té- 
moins, il faut oublier qu'ils appartiennent l'un et 
l'autre à une génération postérieure, et que le 
peintre et le poète n'ont fait qu'exprimer à leur 
manière ce qui, depuis de longues années, était 
devenu la foi commune de leur temps 2 . 

m 

1 Stultus propter Christum, — est-il dit dans l'épitaphe du 
troubadour franciscain. 

2 M. Chavin de Malan assure que, si l'on assiste à la procession 
nocturne des moines qui se dirigent, deux à deux, sur TA1- 
\erne, vers la chapelle des Saints- Stigmates, on ne pourra pas 
ne pas être sincèrement convaincu de la vérité du miracle. Puis 
41 invoque, comme témoignage à l'appui, la pieuse légrnde 



Hàtons-nous vers des arguments plus sérieux, 
c'est-à-dire les témoignages des contemporains 
eux-mêmes. En résumé, tout revient à savoir si 
quelqu'un a dit : J'ai vu moi-même les stigma- 
tes; ou bien: J'ai entendu de mes oreilles le té- 
moignage d'un témoin oculaire ; ou tout au moins : 
J'ai constaté avec certitude la vérité de ce témoi- 
gnage. 

■ 

Bonaventure, air premier abord, semble satis- 
faire aux plus difficiles exigences. Il a entendu 
Alexandre IV affirmer, dans un discours public, 
qu'il avait vu lui-même les stigmates. Or, Bona- 
venture, dont un de ses maîtres a pu dire que 
« Adam semblait n'avoir pas péché en lui, » Bo- 
naventure est assurément l'un des caractères les 
plus purs du moyen âge. Il est regrettable seu- 
lement que nous ayons, pour contrôler ce té- 

d'après laquelle, une nuit, que les religieux n'avaient pu faire 
leur procession à cause des masses de neige qui couvraient la 
montagne, des animaux de toute sorte, deux à deux, prirent le 
chemin de la chapelle, comme pour reprocher aux moines leur 
négligence. Il est certain que si l'on voit une démonstration 
dans la procession des hommes, celle des b<Mes est plus élo- 
quente encore. Mais, pour M. Chavin, le témoignage authenti- 
que, par excellence, c'est l'Alverne lui-m^me, cette montagne 
inconnue dans l'histoire, et devenue, depuis le miracle, un lieu 
consacré... (!) 
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moignage si digne de confiance, le bref de 1255, 
déjà mentionné, où ce même pape Alexandre 
s'efforce d'établir la réalité du miracle. Ni dans ce 
bref, ni dans ses écrits contre les hérétiques 
espagnols et génois, on ne l'entend dire : j'ai vu 
moi-môme les stigmates. Il en appelle seulement 
d'une manière générale au témoignage de té- 
moins oculaires qu'il ne nomme pas ainsi qu'à 
ses relations personnelles et intimes avec Fran- 
çois d'Assise. On est donc autorisé à penser que 
Bonavenlure a été trompé par sa mémoire, ou 
qu'il a mal interprété les paroles du discours 
d'Alexandre, à peu près comme saint Antonin 
de Florence a pu tirer, de ce même bref de 
1255, l'assertion que ce pape avait vu les stig- 
mates de ses propres yeux 5 . 

Quant à Grégoire IX, l'occasion de constater la 
réalité du miracle, du vivant de François d'As- 
sise, ou tout au moins sur son cadavre, ne lui a 

1 Viiicrunt namquc oculi fiduliter intentes et certissimi pal- 
panlium tligiti palpa verunt, quod in manibus cjus et pedibus 
expressa undique similitudo clavorum de subjecto proprio car- 
nis excrevit, vel de maleria novaï creationis accrevit. 

2 Hist. F. III. Tit. 21 : Litturas, in quibus innuit se illa pro- 
pres oeulis vidisse. 
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certes pas manque. Et, pourtant , dans ses brefs 
destinés à établir la certitude des prodiges opé- 
rés par François, et celle des saints stigmates, 
il se contente d'en appeler à des témoignages 
dignes de confiance. Et, chose plus singulière 
encore, Grégoire, rappelant, dans la bulle de 
canonisation de 1228, les mérites de la vie glo- 
rieuse de François, tels que les lui avait fait con- 
naître son intimité personnelle avec lui, Grégoire 
mentionne seulement l'éclat de ses miracles, et se 
tait absolument sur le plus grand de tous 4 . Dans 
ce document étendu et solennel, il n'est pas 
question du crucifiement de l'Alverne, mais du 
crucifiement de la chair du saint d'Assise par la 
faim, la soif, le froid, les nuits passées en veilles 
et en prières. 

Bonaventure rapporte que Grégoire, avant la 
canonisation, conservait encore quelques doutes 
sur la blessure du côté, et qu'il en fut compléte- 

• Cum gloriosic viUc ipsius insignia e\ milita faini liaritatc, 
quam nobiscum liabuit in minori oflicio constitutis, plene co- 
gnita nobis essent, et de miraculoruni eoruscatione multiplia 
per testes ûloneos nobis facta fuerat plcna fîd«;s, — ipsum a»l- 
scribi decrevimus saiictorum calalogo venerandum. Acla, SS. 
Uct. T, II, p. 677. 
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ment délivré par François lui - même , qui lui 
apparut dans un songe. On ne comprend pas 
bien que les doutes de Grégoire n'eussent pas 
aussi pour objet les clous de chair des pieds et 
des mains, tout aussi merveilleux pour le moins 
qu'une blessure ouverte. Mais quoiqu'il en soit, il 
avait à sa portée, pour conjurer ses incertitudes, 
un moyen plus sûr que tous les songes : c'était 
de faire ouvrir le cercueil du saint qu'on allait 
• canoniser. C'eût été là un témoignage authenti- 
que et d'une parlante évidence. Et qu'on ne dise 
pas que le pape aurait pu être arrêté, dans une 
enquête semblable, par un scrupule de piété en- 
vers la mort : on sait combien de fois, après des 
années ou des siècles, des cercueils de saints ont 
été ouverts par de hauts dignitaires de l'Église, 
et comment en est sorti chaque fois, non pas 

» 

l'odeur douceâtre de la corruption, mais le plus 
doux parfum 1 . 

* 

1 Bonaveniure raconte encore qu'un minorité, prédicateur 
d'une grande force et d'une vertu singulière, croyant fermement 
aux stigmates, fut entraîné au doute, parce qu'il voulut péné- 
trer, avec la raison humaine, les profondeurs de ce miracle. 
Après quelques jours de lutte, François lui apparut les pieds 
couverts de fange, et lui dit : « Enlève la boue qui couvre mes 
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Celano, nous l'avons vu, nomme deux témoins 
auxquels il fut accordé de voir les stigmates pen- 
dant la vie de François, ce sont Élie et Rufin : ce 
dernier seul, d'après lui, a touché de sa main la 
blessure du côté. Or, Rufin est l'un des Trots com- 
pagnons, et nous aurions ainsi, dans leur ouvrage, 
le récit du témoin oculaire le plus favorisé. 
Les Trois compagnons rapportent, d'une manière 

pieds. » Et, comme le minorité se mettait humblement en de- 
voir d'obéir, il sentit la trace des stigmates ; et, dès ce jour, il fut 
purifie pour toujours des idées fangeuses qu'il s'était faites; il 
les lava de ses larmes et les essuya par la confession. 

Il existe à Rome une confrérie puissante des Sacrés-Stigmates, 
qui porte chaque année, dans une fiole, en procession solen- 
nelle, du sang qui a coulé des plaies de saint François. Mais 
cette confrérie, fondée seulement en 1594, a gardé un mysté- 
rieux silence sur la manière dont elle a été mise en possession 
du précieux contenu de cette fiole. — Le Lib, conform, xxxiv, 
p. 316, explique la découverte qui avait eu lieu quelque part 
d'une certaine quantité du sang de saint François, dans un 
temps où son corps était envisagé comme ayant absolument dis- 
paru, en disant que ce sang a coulé des images du saint, en 
témoignage des stigmates. 

Ces traits et d'autres encore nous montrent la manière 
dont la croyance aux stigmates s'est répandue. Un témoignage 
du médecin célèbre qui a traité le saint, malade à Rieti (où la 
cour pontificale se trouvait en ce moment), aurait pour nous plus 
de valeur assurément. Un médecin, même un médecin du 
moyen âge, aurait-il pu ne pas être attentif à l'étrange stigmate 
de la main de François faisant le signe de la croix sur le fer 
brûlant dont il allait recevoir l'empreinte ? 
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concordante avec le récit de Cclano, la vision 
de T Alverne, mais nous ne trouvons absolument 
rien dans leurs paroles qui trahisse, môme de 
loin, le témoin oculaire. « L'homme de Dieu, 
disent-ils, fit son possible pour cacher les stig- 
mates; mais il ne put les céler si bien, que ceux 
de s r a familiarité n'en eussent connaissance 4 .» Au- 
cun nom n'est indiqué, on ne rencontre aucun de 
ces détails précis et circonstanciés où se donne à 
connaître un témoignage de première main. Et 
pourtant, lorsque les Trois compagnons écrivaient, 
le douteet l'opposition s'étaient déjà publiquement 
produits ; ils ne pouvaient assurément ignorer 
que Grégoire, qui avait fulminé ses bulles contre 
les sceptiques et les incrédules, n'était pas resté 
lui-même absolument étranger à ces doutes re- 
lativement à la blessure du côté , et n'avait été 
délivré de ses incertitudes que par une vision, 
témoignage assez équivoque où, selon l'idée du 
moyen âge, on pouvait être tenté de voir l'œu- 
vre de l'ennemi des âmes. CoQiment alors l'uni- 

1 P. 741 : Quîc (stigmata) vir Dci pro possc abscondit usque ad 
morteni, nolcns publicarc Domini sacramentum, liect haec pc- 
nittis celarc ncquiverit, quin saltom familiaribus sociis fucrit 
manifestum. 
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que témoin qui avait pu se convaincre, d'une 
manière infaillible, de la réalité du miracle , 
ne s'écrie-t-il pas, après l'avoir raconté : « Ce- 
lui qui l'a vu le témoigne; ce que nous avons 
vu de nos yeux et touché de nos mains, nous 
vous l'annonçons ! ! » — Le silence, il est vrai, 
n'est pas une preuve ; mais, dans le cas pré- 
sent, et au milieu des circonstances que nous 
venons d'indiquer , nous ne pouvons accueil- 
lir qu'avec une extrême défiance l'assertion de 
Celano. 

Reste Éliede Cortone. Élie qui, à côté de Fran- 
çois, et après lui, a gouverné l'ordre ; qui, lors- 
que la maladie du saint, six mois avant sa mort, 
faisait prévoir la dissolution prochaine, se hâta de 
le rejoindre à Sienne, le conduisit à Cortone, dans 
sa ville natale, et de là à Assise ; Élie, qui le soi- 
gna comme une mère, qui assista à ses derniers 
instants et reçut sa bénédiction suprême : voilà 
assurément un témoin autorisé, et le plus im- 
, portant de tous ! Et ce n'est pas seulement Ce- 
. lano qui le désigne comme tel ; un document 
authentique et qui parle de lui-même, est venu 

1 Jean, 19, 33. — 1 Jean, 1, 1. 
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jusqu'à nous : c'est l'écrit dans lequel Élie, en sa 
qualité de Vicaire Général, annonce aux frères de 
France la mort du fondateur de l'ordre 1 : « Mes 
frères, écrit Élie après une effusion de douleur, 
mes frères, pleurez sur vous-mêmes et non pas 
sur lui, car au milieu de la vie nous sommes dans 
la mort, mais lui est passé de la mort à la vie. 
Et je vous annonce une grande joie et un nou- 
veau miracle. Jamais le monde n'a vu un signe 
semblable, si ce n'est dans la personne du Fils 
de Dieu. Peu de temps avant sa mort, notre frère 
et père se fit voir comme un crucifié, portant en 
son corps cinq blessures qui sont vraiment les 
stigmates du Christ, car ses pieds et ses mains 
avaient quasi les marques des clous de part en 
part, gardant les cicatrices et montrant la noir- 
ceur du fer, tandis que le côté apparaissait percé 
par une lance et que souvent il en sortait du 
sang 2 . » 

1 L'original se trouvait dans le couvent des Fransciscains (Re- 
collectî) à Valenciennes, et Wadding l'a reproduit d'après une 
copie. Ann., t. II, p. 149 sq. 

* Non diu an te morte m Frater et Pater noster apparuit cru- 
cifixus, quinque plagas, quas vere sunt stigmata Christi, portans 
in corpore suo, nam manus ejus et pedes quasi puncturas cla- 
vorum habuerunt ex utraque parte confixas, reservantes cicatri- 
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Élie ne dit pas que lui-même, ou quelque autre, 
ait vu les stigmates, mais évidemment cela va 
de soi. Son récit ne mentionne pas encore les 
appendices de chair en forme de clous (tels 
qu'on les voit apparaître dans les documents 
postérieurs), si peu naturels d'ailleurs dans une 
reproduction du Christ, et si différents de ce que 
les légendes racontent de tous les stigmatisés des 
temps qui ont suivi 1 . Mais ce qui surprend par- 
dessus tout, c'est l'indication du moment où 
les stigmates apparaissent, peu de temps avant la 
mort du saint, non diu ante mortem. Il est très- 
vrai que la notion de temps a quelque chose 
d'indéterminé, mais il ne l'est pas moins que, 

- 

dans l'espace d'une vie d'homme qui finit à 
quarante-cinq ans, on ne saurait dire d'un 
événement qui intervint deux pleines années 
avant la mort, qu'il eut lieu peu de temps 
avant ce terme. On est donc en droit de soutenir 

ces, et clavorum nigretudinem ostendentcs, latus vero ejus lan- 
ceatum apparuit et saepe sanguinem evaporavit. 

1 II faut reconnaître pourtant que le point de départ de cette 
conception singulière des stigmates, se trouve dans ces ex- 
pressions assez peu claires de puncturas, et de clavorum nigre- 
tudinem. 



— 168 - . 

qu'Élie ne savait rien de cet intervalle de deux 
années, unanimement admis plus tard comme 
ayant séparé le miracle de l'AIverne de la mort 
du saint. Mais si Élie n'en savait rien, qui donc 
en pouvait savoir quelque chose? 

Un chroniqueur qui n'aimait guère les ordres 
mendiants dont il avait pu déjà connaître les 
abus, mais qui parle de leurs fondateurs avec la 
vénération de son siècle et le respect du véri- 
table historien devant toute personnalité consi- 
dérable, Matthieu Paris, nous a transmis les seuls 
renseignements contemporains sur les stigmates 
qui nous soient parvenus en dehors des sources 
franciscaines 1 : « Lorsque François, l'ami de 
Dieu, écrit-il, eut annoncé pendant bien des an- 
nées l'Évangile de la paix, son heure vint de 
passer de ce monde à Christ, et de recevoir, en 
récompense de ses travaux, la couronne de vie. 
C'est pourquoi, le quinzième jour avant sa mort, 
apparurent à ses mains et à ses pieds des bles- 
sures d'où le sang découlait continuellement, 

1 L'historien scolastique du y ni* siècle, Vinceniius Bellova- 
censis, dans le Spéculum kùtoriale, ne donne autre chose que 
des extraits tirés presque nut à mot du rJ» il de Celane. 



Digitized by Google 



— 109 — 

comme cela avait eu lieu pour le Rédempteur du 
monde, lorsqu'il fut crucifié par les Juifs. Son 
côté droit apparut aussi tellement ouvert et san- 
glant, qu'on croyait voir son cœur *. » — Il est 
vrai que Matthieu Paris n'a terminé qu'en 1250 
son grand ouvrage historique, mais, déjà en 1217, 
il prenait la robe des bénédictins ; et, comme son 
récit, jusqu'en 1235, est tiré de la chronique de 
son devancier Wendover, il se rapproche singu- 
lièrement de l'année où mourut François d'As- 
sise. On objectera que l'éloignement des lieux 
peut agir comme celui des temps; mais il n'en est 
pas moins constant que cette indication si pré- 
cise « quinze jours avant sa mort, » jetée là avec 
une absence d'intention si évidente, concorde 
d'une façon surprenante avec le « pas longtemps 
avant sa mort » de l'écrit d'ÉIie. 

Cet écrit est le point de départ de tous les 
récits postérieurs; nous sommes, ici, à la 
source même de l'histoire des stigmates. II 
ne saurait donc être question pour les stig- 

1 Latus quoque ejus dextrum adeo aperium et cruore resper- 
sum apparuit, ut etiam sécréta corJis intima perspicua vide- 
rentur. 

10 
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mates en eux-mêmes d'une origine purement 
légendaire ; tandis que la scène de l'Alverne, 
le Séraphin, et le terme de deux années pen- 
dant lesquelles François aurait porté cette dé- 
coration sainte, tous ces traits dont il ne se 
trouve de trace ni dans le récit d'Élie, ni dans 
celui de Matthieu Paris, seraient le fait de la tra- 
dition. Du moment que la foi aux merveilleuses 
blessures se fut établie, l'imagination de mil- 
liers de croyants chercha à se rendre compte de 
la manière dont elles s'étaient produites. La vie 
solitaire du saint sur l'Alverne, sa maladie de 
deux ans, voilà le fond réel sur lequel travail- 
laient ces imaginations avides de toute inter- 
vention surnaturelle. Dans une voie semblable, 
il était facile d'arriver à cette conception des 
saints stigmates, imprimés immédiatement par 
le Christ, ou tout au moins par l'un de ses anges, 
sur le corps du disciple dont la vie n'avait pas 
eu d'autre pensée que celle de l'imitation du 
maître. Mais le message officiel d'Élie à ses 
frères de France a été écrit, pour ainsi dire, en 
présence du corps de François, qui venait 
d'expirer; tout autre document authentique nous 
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manque sur un fait qui, réellement arrivé, devait 
immédiatement produire une sensation univer- 
selle et profonde, et, d'après la tradition posté- 
rieure, Fa produite en effet ; ce fait, pendant 
longtemps encore, pouvait être mis facilement 
au-dessus de toute espèce de doute et d'objections 
par une exposition ou tout au moins un examen 
du corps de François d'Assise : on est donc en 
droit de se demander si le message d'Élie ren- 
ferme la vérité tout entière, ou bien, si nous 
devons l'entendre dans ce sens qu'Élie lui-même 
a imaginé l'histoire des saints stigmates, ou les 
a réellement pratiqués sur le corps du saint, 
recourant ainsi, pour la plus grande gloire de 
l'ordre et de son fondateur, à l'une de ces frau- 
des pieuses, que, plus d'une fois, le moyen âge 
lui-môme a su découvrir et constater. 

Les historiens catholiques pourront, moins 
que d'autres, s'offenser d'une semblable hypo- 
thèse, et prétendre qu'elle est incompatible avec 
le caractère d'Élie de Cortone, dans lequel leur 
sévérité excessive ne voit autre chose qu'un 
mélange de prudence humaine et d'hypocrisie 
religieuse. Déjà, à propos de la seconde règle 
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de François, la tradition lui reproche d'avoir 
feint de l'avoir égarée, parce qu'elle lui parais- 
sait trop dure *. Nous ne savons pas si François 
avait pressenti quelque chose des arrière-pen- 
sées d'Ëlie, ou si c'est après l'événement qu'on 
lui a altribué cette parole : t Je crains bien que 
ton orgueil ne te rende indigne de cet ordre, 
et que tu ne meures hors de son sein. » Quoi- 
qu'il en soit, c'est en lui qu'il a mis son espé- 
rance, c'est sur lui qu'il a laissé tomber sa 
dernière bénédiction. 

Élie était un esprit né pour commander, un 
dominateur tombé dans le fVoc du moine men- 
diant. Après la mort du maître, il parut seul 
capable de gouverner d'une main ferme l'ordre 
franciscain déjà répandu au loin dans le monde, 
et devenu un grand peuple. Avoir dans sa main 
cette immense armée, ce fut chose désormais né- 
cessaire à sa vie : témoin ses luttes infatigables 
pour ressaisir le pouvoir qu'on lui avait arraché. 
Pourtant, il fallut bien des sollicitations et des 

Voir p. 35-56. Wadding , Ann. t t. Il, p. 63 : Asperam et 
strirtiorcm, quam vellct, ex curnis sonsu dijudicans, paucis 
elapsis diebus se eam per incuriani perdidisse dissimulât. 
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prières pour lui faire accepter l'héritage de Fran- 
çois, dont le Chapitre Général de 1227 le nomma 
successeur : son corps affaibli ne pouvait, disait- 
il, suffire à cette tâche, ni donner longtemps 
l'exemple des plus dures privations. Mais on lui 
fait comprendre qu'il est l'homme nécessaire, et 
ces mépriseurs du monde lui répondent que c'est 
à lui de gouverner l'ordre, dût-il même, selon le 
proverbe populaire, manger de l'or. 

Ses quêtes, ou plutôt ses exigences d'argent, 
en vertu de privilèges obtenus de la Papauté 
pour la construction de la grande église de Saint- 
François, ses habitudes d'une vie trop facile qui 
eurent pour résultat un relâchement général de 
la discipline 4 , tout cela irrita sourdement contre 
lui ceux qui voyaient le salut de l'ordre dans une 
inexorable fidélité à l'exemple du saint. Ils se 
turent jusqu'au moment, où, dans le Chapitre de 
1230, un religieux qui fut plus tard saint Antoine 
de Padoue, osa déclarer que les règles de l'ordre 
étaient violées, et que les nouveaux privilèges 

1 II disait qne la règle ne devait être suivie à la lettre que par 
ceux qui étaient le plus près de Dieu, et les égaux spirituels du 
fondateur de l'ordre. 

10. 
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conduisaient droit à la ruine de l'institution fran- 
ciscaine. Durement puni par le Général, Antoine 
en appelle au Saint-Siège, et s'enfuit à Rome. 
Grégoire IX convoque auprès de lui les supérieurs 
de Tordre, encore rassemblés à Assise. Élie se 
défendit avec éloquence, et insinua habilement 
que, s'il était coupable, l'ordre lui-même par les 
concessions faites lors de son élection, et le pape 
à cause des privilèges octroyés, étaient coupa- 
bles comme lui. t Saint-Père, s'écria Antoine, 
s'il lui fut permis de manger de l'or, on ne l'a 
pourtant pas autorisé à entasser de l'or; de se 
servir d'un cheval, oui, mais non pas d'être en 
scandale en entretenant la monture d'un cheva- 
lier; de collecter modestement pour la construc- 
tion de l'église, mais non pas de piller (expilare) 
l'ordre tout entiec; de satisfaire tranquillement 
à ses besoins, mais pourtant pas de mener la vie 
d'un prince, et, par son exemple, d'ébranler 
notre société tout entière : voilà la façon de 
vivre de notre Général, p — a Tu mens, » répon- 
dit Élie irrité. Longtemps Grégoire silencieux 
regarda tristement le ciel : puis il résolut la 
déposition d'Élie. Jean Païens fut élu à sa place. 
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Elie se soumit avec une apparente humilité, se 
retira près de Cortone dans la solitude, laissa 
croître sa barbe el acquit le renom d'un saint 
ermite. Mais bientôt il exhorte ses partisans à 
se rencontrer en grand nombre au Chapitre Gé- 
néral de 1236 ; là se font entendre de leur part 
des récriminations amères contre son injuste des- 
titution ; ils rappellent que François mourant a 
placé lui-même Élie à leur tête, et le saluent, au 
milieu du tumulte, comme Général des Francis- 
cains, tandis que Parens, découragé, résigne son 
office. Élie, après une résistance simulée, réduit 
ses adversaires au silence, et se fait reconnaître 
par le pape comme le chef de Tordre. Mais bien- 
tôt les mêmes abus reparaissent; et, tandis 
qu'Élie se faisait dans Tordre de nombreux adhé- 
rents, et jouissait au dehors, grâce à son habi- 
leté, de la considération des prélats et des 
princes, les vieux compagnons de François s'af- 
lligeaient hautement de voir qu'on s'écartait de 
plus en plus des voies du saint fondateur. Cœsa- 
rius de Spire, le premier provincial institué en 
Allemagne par François lui-même , devint le 
chef des mceontcnls, et exhorta le Général à 
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mieux garder le souvenir du saint d'Assise, et à 
ne plus égarer ses frères. Élie feignit d'écouter 
ses paroles, mais obtint secrètement du pape 
l'autorisation d'étouffer, s'il le fallait, par des 
moyens sévères, ces tentatives de division, œuvre 
selon lui, d'hommes remuants et inquiets, qui, 
fiers d3 leur ancienne intimité avec le saint, vou- 
laient vivre comme des brebis sans pasteur. Re- 
venu à Assise, il procède immédiatement contre 
les Cœsariens (c'est ainsi qu'il les nommait), en 
expulse quelques-uns de l'ordre, en relègue 
d'autres dans des couvents éloignés, et fait jeter 
dans une étroite prison Cœsarius chargé de chaî- 
nes. Après deux ans de captivité, et à la suite 
d'une prétendue tentative d'évasion, Cœsarius 
fut tué d'un coup de pieu par le frère geôlier 1 . 
Élie se garda de punir sérieusement ce fratricide 
et poursuivit le cours de ses persécutions 2 . Mais 

» Wadding, t. III, p. 21 : Miscrabile et horrendum spectacu- 
luni, ut in exordiis novclla? et humilis sodalitatis spectataî vitae 
et nota? litteratunn vir ab ejusdem professionis socio ferirctur 
ad iiiortctn et velut aller Abel justus manihus sui fratris oc- 
cuniberet. 

2 Wadding, Ibid., p. 21 : Factum non ita displicuit Eli», 
ut fralrieidium gravius punierit, neque perseoutionem remiserit 
in Ca^arii sequaceF. 
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les cris de plainte du parti renverse parvinrent 
enfin aux oreilles du Saint-Père, qui, en 1239, 
convoqua derechef à Rcme le Chapitre Géné- 
ral, et fit déposer Élie. Celui-ci n'eut plus recours 
alors à une humilité feinte, mais se rangea du 
côté de l'empereur Frédéric II. Ce que raconte 
Matthieu Paris est très-vraisemblable, que, déjà 
alors, dans la grande lutte entre l'empire et 
la papauté, Élie aiguisa ces armes terribles avec 
lesquelles le Hohenstaufen attaqua le pape sur 
son propre domaine. Il chercha toutefois à se 
ménager encore une position neutre qui lui 
permît d'intervenir comme pacificateur entre 
l'empereur et le pape, et d'obtenir ainsi sa réha- 
bilitation. Et lorsque Innocent IV, successeur 
de Grégoire , s enfuit de Rome devant l'empe- 
reur triomphant, et convoqua à Gênes (1243), 
après la mort du général des franciscains, Haymo, 
un Chapitre Général, Élie se hâta de s'y rendre, 
et ne manqua pas d'y faire habilement valoir 
ses efforts pour réconcilier l'empereur avec 
l'Église. Il se flattait de prrvcnir une fois en- 
core à la domination, mais ses tentatives fu- 
rent inutiles; un autre Général fut élu; et la 



Digitized by Google 



rupture avec l'empire étant devenue toujours 
plus profonde, le pape ordonna à Elie de rentrer 
comme un simple frère dans l'obéissance de ses 
supérieurs. Élie embrassa ouvertement alors le 
parti de l'empereur, fut déclaré comme lui apos- 
tat et rebelle, expulsé de Tordre et même de 
l'Église. Mêlé désormais aux grandes affaires, 
ambassadeur même à Constantinople, il vécut 
à cette cour impériale où l'Église romaine était 
détestée, et le christianisme en assez médiocre 
estime. Après la mort de l'empereur, il rentra 
dans son pays, et, disposant toujours de res- 
sources considérables, fit construire de son chef, 
à Cortone, un cloître et une grande église fran- 
ciscaine ; indépendant d'ailleurs de tout supé- 
rieur, et toujours excommunié, jusqu'au mo- 
ment où, sur son lit de mort, aspirant à la récon- 
ciliation, il reçut l'absolution de l'Église, et pro- 
mit en échange de rentrer dans l'obéissance 
du pape et de l'ordre :\ Seigneur, aie compas- 
sion de moi, dit-il, par ta miséricorde et les mé- 
rites de ton serviteur François que j'ai méprisé, 
moi ingrat et indigne. » — C'est ainsi qu'il est 
mort, ajoute l'annaliste franciscain, en dehors 
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de l'ordre, selon le pronostic du fondateur. 

C'est sur le témoignage de ce politique habile 
que repose tout entière la vérité du fait des 
stigmates *. Ici deux hypothèses se présentent à 
l'esprit. 

Ou bien Élie aurait mandé à ses frères de l'é- 
tranger une fiction qui, de l'étranger, serait re- 
venue à Assise avec l'autorité d'un fait avéré. Le 
petit nombre de ceux qui auraient pu contester 
l'exactitude de son message, seraient demeurés 
silencieux, soit qu'ils craignissent le puissant 
Général , ou , qu'en se taisant , ils crussent 
faire une œuvre sainte ; ensuite de cette idée 
monacale qu'exprime l'annaliste de l'ordre lors- 
qu'il tance un historien franciscain pour avoir 
prétendu, de peur du scandale, que Cœsa- 
rius de Worms avait succombé aux fatigues de 
la prison , et non pas à un meurtre. On peut 
taire beaucoup de choses, ajoute le chroniqueur, 

1 II est vrai que dans le Lib. conform., (t. III, 3, p. 309) le 
nombre des témoins auxquels le saint lui-môme a montré comme 
une rareté la plaie du côté, s'est singulièrement accru ; sainte 
Claire y a môme appliqué un emplâtre que l'on conserve encore 
dans son couvent (emplastrum ut adhuc ostenditur in monas- 
terio S. Clarae de Àssisio). 
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mais non pas raconter un fait autrement qu'il 

s'est passé 

Ou bien Élie, dans cette nuit de mort à la 
Porziuncula, aurait imprimé lui-même les stig- 
mates sur le cadavre qui se trouvait complètement 
à sa disposition. Cette hypothèse n'a rien d'invrai- 
semblable. La mort de François était attendue ; 
Élie lui-même, deux ans auparavant, l'avait pro- * 
nostiquée*, et chacun pouvait la prévoir. Le 
temps de combiner et de préparer son plan ne 
lui a pas manqué. La manière dont le médecin de 
Rieti avait cautérisé les tempes du malade, était 
une indication toute naturelle : supposé qu'un 
moyen semblable ait été employé, on comprend 
les traces de la noirceur du fer. Les ménage- 
ments pieux qui, parmi nous, protégeraient le 
corps d'un homme respecté, avaient compléte- 

* Wadding, Ann., t. III, p. 2i : Silcrc multa licet, aliter nar- 
ra re, quam evencrinî, non licet. 

a Cel., p. 713 : Cum bcatus Pater et Elias apud Fulginium 
moraretur, nocte quadam cum se sopori dedissel, astitit fratri 
Eliœ sacerdos, albis indulus,aspeclu venerabilis,dicens : Surge, 
fratcr, et die fratri Francisco, quoniam expleti sunt decem et 
octo anni, ex quo mundo renuntians Christo adhiesit, et dttobu* 
tantum annis dehiuc in hac vita inanens viain universie carnis, 
vocanlc ipsum ad se Domino, introibit. 
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ment disparu dans l'avidité presque furieuse de re- 
liques, particulière à ces temps : quatre ou cinq 
ans après la mort de François d'Assise, n'a-t-on 
pas vu des fidèles, dans leur dévotion passionnée 
à sainte Elisabeth de Hongrie, couper les che- 
veux de la sainte, ses ongles, ses oreilles, et 
même plus que cela 1 ? 

Bonaventure rapporte de ce troubadour fran- 
ciscain, nommé d'abord le « roi des chanteurs, » 
et plus tard frère Pacifique 2 , qu'il vit, à réité- 
rées fois, sur le front du saint, un T rayonnant 
et lumineux, qui transfigurait merveilleusement 
son visage ; cette lettre mystique n'est pas autre 
chose que le signe antique de la croix 3 . Élie 
n'aurait fait, mutatis mutandis, que donner une 
réalité matérielle à cette vision. — Déjà, au 
commencement de sa conversion, lorsqu'il vivait 
retiré dans sa grotte, près d'Assise, François 
s'était si profondément abîmé dans la contcmpla- 

1 Lib. de dictis quatuor ancill. : (Mencken, t. II, p. 2032) 
Plurimi devotione accensi participas pannorum incidebant, 
alii runipebant, alii pilos capitis incidebant et ungnes; qua> 
dam aures illius truncabat, eliam. summitatem mmnillarum 
ejus quidam prœcidebant et pro reliquiis sibi servabant. 

- V. p. 92. 

1 Comp. Ezèch., 9, 4; Apoc., 7, 3. 

M 
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tion des souffrances du Seigneur, que le Rédemp- 
teur lui apparut , attaché sur la croix , et , 
de ce moment, le saint porta dans son cœur 
les stigmates du Christ 1 . Élie aurait donné sim- 
plement une forme extérieure à ce signe inté- 
rieur. Comme un véritable hiérarque, il pouvait 
croire qu'il accomplissait, sur François mort, le 
vœu passionné de François vivant : se charger 
de la croix de Jésus; en même temps, qu'avec 
toute son habileté consommée, il ne faisait pour- 
tant qu'accomplir le puissant désir de l'ordre 
franciscain, qui voulait voir, jusqu'au bout, 
dans la vie de son fondateur, la copie vivante 
de celle du Christ. 

Selon une tradition constante du cloître de la 
Porziuncula, le corps du saint, ensuite de sa 
volonté expresse, repose sous l'autel de la petite 

1 Bonav., p. 745 : Dum una dierum sic sequestratus oraret 
et prœ nimietate fervoris lotus esset absorptus in Deum, appa- 
riât ei Chrislus veluti cruci confixus : ad cujus conspectura li- 
quefacta est anima ejus et raemoria passionis Chrisli visceribus 
cordis ipsius adeo impressa medullitus, ut ab illa hora, cum 
Christi crucifixio veniret in mentem, vix posset a lachrymis 
contineri, sicut ipse postmodum familiariter retulit, cum ap- 
propinquaret ad finem. 
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église 1 , et le cloître d'Assise ne conteste l'authen- 
ticité de ce fait, que pour qu'il ne soit pas dit 
qu'il ne possède pas le corps tout entier de 
Français d'Assise. Si la tradition est authen- 
tique (ce qui n'est contraire, ni à la coutume 
catholique, ni à l'équité envers la Porziuncula 
dont on peut dire, dans un sens supérieur, qu'elle 
a toujours possédé le cœur de François), la bles- 
sure du côté, et même une blessure aussi pro- 
fonde que Matthieu Paris la décrit fabuleusement, 
n'a plus rien qui doive étonner. 

Ce n'est que dans la nuit qui a suivi la mort, 
que les stigmates ont pu être vus des moines et 
du peuple. Le cloître de la Porziuncula n'avait 
qu'une étendue fort limitée; selon toute proba- 
bilité, le corps avait été déposé dans la cha- 
pelle, qui n'est pas plus vaste qu'une chambre 
de moyenne grandeur. Représentons-nous cette 

1 Wadding, Ann., t. II, p. 446 : Pisanus et Perosinus aiunt 
exenteratum, corde interioribusque avulsis et in altari sacelli ad 
sacrarii lœvam repositis, ne, dum cadaver in civitatem transfe- 
rendum alibi sepeliretur, remaneret pia i 1 la œdes absque aliqua 
corporis parte. Quidam ex Assisiatibus de hoc dubitant, non 
improbabiliter putantes illaesum et clausum remansisse sacrum 
corpus, idque eorum majoribus referunt persuasum ab aliqui- 
bus, qui illud meruerunt incorreptum videre et palpare. 
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foule en deuil, entourant un mort presque adoré, 
et refoulée d'instant en instant par des troupes 
de nouveaux venus. Était-ce le moment et la 
place, au milieu de ce concours et dans l'excita- 
tion universelle, de se livrer sur ce saint cadavre 
à une investigation attentive? Dans la même 
nuit, un moine vit 1 ame du saint monter comme 
une étoile sur les nuages, de sorte qu'il ne 
manque pas même ici quelque peu d'ascension *. 
Le chevalier Hiéronyme, le Thomas de cette his- 
toire (c'est Bonaventure lui-même qui lui donne 
ce nom), parfaitement inconnu d'ailleurs, et in- 
troduit seulement par Bonaventure dans l'am- 
plitication tardive de la tradition, peut être 
envisagé comme le type des douteurs qui, à son 
exemple, doivent se convertir à la foi 2 . Mais il 

• Cel, p. 714. 

5 Bonav., p. 782 : Unus ex eis miles, litteratus quidam el 
prudens, Hieronymus nomine, vir utique famosus, cum de hujus- 
modi sacrissignisdubitasset, essetquo incredulus, quasi Thomas, 
ferventius et audacius coram fratribus et aliis civibus movcbat 
clavos, Sanctique manus, pedos, latus manibus propriis contrec- 
tabat, ut, dum vulnerum Christi veracia illa signa palpando 
contingeret, et de sui et omnium cordibus omnis dubietatis 
vulnus ampularet. — Le doute, tel que nous le trouvons ex- 
primé encore vers la fin du xin° siècle, se formulait ainsi : 
An pia fuisset illusio sive suorum fratrum simulata inten- 
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est possible aussi que, sous le nom de ce cheva- 
lier inconnu, se soit conservé le souvenir des 
hésitations ou des scrupules exprimés par quel- 
que homme circonspect. Seulement, il est diffi- 
cile de comprendre que le doute pût naître dans 
le cœur de personne, puisque, comme on l'as- 
sure, chacun était libre de mettre les mains 
dans les plaies, et de remuer les clous des stig- 
mates. 

François était mort le samedi, une heure après 
le coucher du soleil. Si les miraculeux stigmates, 
tels que la tradition franciscaine les représente 
et que le séraphin les avait imprimés sur le corps 
de François, étaient visibles sur son cadavre, 
comment se fait-il qu'on ne les ait pas offerts, ne 
fût-ce que pour un jour, à la vue et aux respects 
de tout le peuple, qui ne put accourir que dans 
la journée du dimanche, lorsque la nouvelle de la 
mort se répandit dans toute la contrée? Tout au 
contraire, déjà le dimanche, de bonne heure, on 
procède à l'inhumation 1 . Ni l'usage de ces temps, 

tio? Ces mots caractéristiques se trouvent dans la Ugenda 
aurea deJac. a Voragine. (S. Franc, p. 607.) 
1 Cel. t p. 715 : Mane autem facto convenit raultitudo civitatis 
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ni la température d'octobre ne commandaient tant 
de précipitation. Élie, dans son message aux 
Franciscains de France, ajoute au miracle des 
stigmates un second miracle dont on trouve aussi 
le récit, quoique un peu effacé, dans les docu- 
ments postérieurs : « Tant que son esprit vivait 
encore dans son corps, dit-il, son visage était de 
peu d'apparence, et, par la contraction des nerfs, 
ses membres semblaient rigides comme ceux d'un 
cadavre ; mais quand la mort fut venue, il appa- 
rut beau, brillant d'une admirable blancheur qui 
charmait les assistants, et ses membres souples 
s'étendaient selon la position du corps, comme 
ceux d'un tendre enfant K » Si ce n'est pas là 
une simple exagération poétique de la tranquille 
majesté que la mort imprime sur la figure de ceux 
qui se sont endormis au Seigneur, pourquoi se 
hâter d'enfermer si vite dans le cercueil un corps 
ainsi glorifié, au lieu d'en accorder le merveilleux 
aspect, en pleine lumière du jour, à tout un 

• 

Assisii cum omni clero et tollentcs sacrum corpus — ad civita- 
tem porta verunt. — Sainte Elisabeth, sans qu'aucun motif de 
retard apparaisse, ne fut inhumée que le quatrième jour après 
sa mort. 

« Wadding, Ann., t. H, p. 150. - CeL, p. 714. 
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peuple édifié? Il y avait évidemment quelque 
motif de dérober hâtivement le cadavre à la face 
du jour et des hommes. — Le corps fut ensuite 
déposé pour quelques instants dans l'église de 
Damien afin que Claire pût lui dire un dernier 
adieu. La scène singulière qui se passa alors et 
que Wadding raconte, est étrangère à tous les 
documents contemporains, et il Ta certainement 
empruntée à des légendes tardives *. Si le récit 
de Celano est exact, Claire et ses vierges, à tra- 
vers la petite fenêtre par laquelle on tend aux 
nones le sacrement du corps du Seigneur, ont 
pu voir le saint une fois encore et baiser ses 
mains couvertes des plus étincelantes pierreries 
(les stigmates) : mais si ce que Claire vit alors, 
avec ses yeux noyés de larmes, ne répondait pas 
tout à fait exactement à la description des 
stigmates qui se répandit plus tard, est-il quel- 
qu'un qui s'imagine qu'une protestation contre 

« Ann., t. II, p. 143 • Laboravit Primiceria Clara pro ex- 
trahendo uno clavorum, qui prominebant ex palmis, nec po- 
tuit ; intinxit tamen sanguine lintcolum et niensus est (!) sancti 
Patris corpus, ad eujus staturam postea curavit fieri quoddam 
receptaculum ad tribunaî dorsum, ubi et cjus imaginem fecit 
depingi. 
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un fait qui était tout à la gloire de son maître 
bien-aimé, ait pu jamais se répandre dans le 
monde, du fond de la petite loge grillée du 
cloître de Damien? 

Celano rapporte encore que, dans la même 
église, le cercueil fut ouvert devant l'abbesse 
Claire : ce détail, peu conforme à la coutume 
italienne, encore subsistante, de porter les morts 
à découvert dans leur cercueil, n'indique-t-il pas 
aussi un motif de cacher, autant que possible, 
le cadavre à la lumière du jour? 

Une dernière remarque avant de passer à ce 
qui suivit. Prévoyant déjà l'objection de ceux 
qui se demanderaient comment l'apparition sur 
la montagne de l'Alverne avait été connue dans 
ses détails, puisque le saint lui-même avait 
caché le divin mystère, Celano avait eu re- 
cours à celte mention générale que ce mystère a 
pourtant été en partie divulgué par lui ! . Ce simple 
trait s'amplifie chez Bonaventure et devient un 
récit détaillé qui est loin, d'ailleurs, de concor- 
der de tout point avec le document primitif de 

> P. 708 : Mystcrium soli Deo cognitum et per ipsum Sanctuin 
ex parte revelatum. 
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Celano. Il était facile encore de prévoir une autre 
difficulté. Si les stigmates ont été vus sur Fran- 
çois mort, ils ont dû l'être aussi sur François 
vivant; personne, cependant, ne se souvenait 
de rien de semblable. On recourut alors à cette 
idée qu'il les avait cachés par humilité. Mais 
comme un secret absolu n'était guère possible 
vis-à-vis de ceux qui vivaient avec François dans 
une intimité habituelle, et risquait, d'ailleurs, de 
compromettre la réalité du fait en lui-même, on 
admit que le saint les avait secrètement laissé 
voir à quelques initiés. Qu'Élie se soit fait dési- 
gner comme l'un d'eux, c'est ce qui ne doit sur- 
prendre personne. Quant à Rufin, que Celano 
nomme seul avec Élie, il est certain qu'il n'a pas 
saisi l'occasion de montrer à tous qu'il était investi 
de l'absolue confiance de son maître, et qu'il est 
resté sourd à l'appel qui lui était si explicitement 
adressé. — Matthieu Paris, tout au contraire , 
rapporte que, pendant les quinze jours qui pré- 
cédèrent la mort de François, « il se forma autour 
de lui un concours des peuples qui s'émerveil- 
laient à une chose aussi inouïe ; parmi eux vinrent 

môme des cardinaux qui demandèrent ce que 

il. 
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signifiait ce phénomène (quid hœc visio sibi tel- 
let) ? II répondit : Cette vision est apparue en mot 
pour ceux auxquels j'ai prêché le mystère de la 
croix, afin que vous croyiez à Celui qui a reçu 
sur la croix, pour le salut du monde, ces plaies 
que vous voyez... Et afin que vous persévériez 
jusqu'à la fin, sans qucune ambiguïté, dans cette 
foi constante, ces plaies que vous voyez ouver- 
tes et saignantes, aussitôt que je serai mort, 
seront si bien guéries et fermées, qu'elles pa- 
raîtront semblables au reste de ma chair. » Et 
l'historien, d'ailleurs si bien informé, ajoute 
ceci: t Après sa mort, sans douleurs ni angoisses, 
il ne resta aucune cicatrice des plaies remarquées 
au côté, aux pieds et aux mains 1 . » Ainsi, selon 
la version italienne, les stigmates n'apparurent 
au grand jour que sur le cadavre, tandis que, 

• 

d'après la tradition anglaise, le vivant s'en fait 
gloire (si l'on peut ainsi parler quand il s'agit 
de l'humble François), et sur son cadavre on ne 
les aperçoit plus. L'un et l'autre témoignage ont 
à peu près la même valeur historique, et le mes- 

* P. 341 : Quo defuncto nulla vulnerum praedictorum in la.-, 
tere, vel pedibus, sive manibus stigraata remanserunt. 

'a 
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sage d'Élie, leur commun point de départ, est à 
la rigueur conciliable avec tous deux. 

Quatre ans après la mort de François d'Assise, 
il se passa un fait étrange et qui donne à réflé- 
chir. La construction de l'église San Francesco 
était assez avancée pour que le transport du 
corps qui devait y reposer pût être fixé au samedi 
saint, veille de la Pentecê4e(1230). Cette Trans- 
latio devait avoir lieu avec toute la solennité que 
déployait l'Église du moyen âge en semblable 
occasion. Le pape avait fait excuser son absence 
à cause de la difficulté des temps, mais il avait 
désigné, comme ses vicaires, Élie et quelques 
autres frères, et promis de grandes indulgences 
à tous ceux qui prendraient part à la fête. Les 
Franciscains étaient accourus de tout pays, et la 
ville ne pouvait contenir les multitudes qui y 
affluaient. Wadding rapporte que le cercueil fut 
tiré, au son des trompettes, du souterrain de l'é- 
glise de Saint-George, placé sur un char magnifique 
que traînaient des bœufs couverts de pourpre, 
et amené ainsi devant la nouvelle église. Celano 
ne mentionne rien de semblable ; les Trois com- 
pagnons disent avec une brièveté caractéris- 
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tique, que le saint cadavre fut solennellement 
transporté d'une église dans l'autre; Bonaven- 
ture veut rehausser son récit en rapportant les 
miracles qui s'accomplirent dans ce grand jour, 
et ne sait pourtant trouver autre chose que 
l'histoire d'un moine qui, en embrassant le cer- 
cueil, lut guéri d'une hernie. Ce qui est réelle- 
ment arrivé, les biogwphes contemporains l'ont 
couvert d'un silence claustral; mais une bulle de 
Grégoire, adressée, le 16 juin de cette même 
année 1230, aux évêques de Spolète et de Pé- 
rousc, nous l'apprend *. Un tumulte sauvage 
éclata qui bouleversa toute la solennité ; les 
bourgeois d'Assise, poussés par un esprit de 
vertige, oubliant que les saints mystères ne peu- 
vent être accomplis que par des mains consacrées, 
s'emparèrent violemment du corps avec une har- 
diesse impie, et profanèrent condamnablement 
le sacrement de la Tramlatio, en ne souffrant pas 
que l'honneur convenable fût rendu au saint par 
ses frères. Le pape, irrité, frappe Assise d'in- 
terdit, et ordonne aux évêques, si, dans l'in- 
tervalle de quinze jours, il ne lui est pas fait 

1 Waddin'j, Antu, t. II, p. 234. 
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satisfaction de cet attentat, de fulminer l'excom- 
munication. 

Ainsi, un combat pour le corps a eu lieu entre 
les bourgeois et les moines. Il ne pouvait s'a- 
gir de la possession : on était d'accord pour 
le transfert dans le nouvel édifice. Wadding 
dit très-naïvement, mais d'après une source qui 
nous est inconnue, que les Consuls de la ville 
s'opposèrent au désir de la foule qui voulait voir 
le corps, et mirent ainsi tout en confusion. A 
ce désir universel, et tout à fait conforme aux 
habitudes du moyen âge, s'ajoutait ici l'envie 
fort naturelle de voir quelque chose de ces stig- 
mates devenus si célèbres depuis quelques années, 
et d'apprendre en même temps si le corps avait 
toujours l'aspect vivant. Seulement il est diflicile 
de comprendre pourquoi les Consuls de la ville 
s'opposèrent, par la violence, au vœu de tous. 
Mais Wadding ne cache pas que quelques-uns, 
parmi les franciscains eux-mêmes, imputèrent à 
Élie la faute du tumulte 1 ; et c'est une tradition 

1 Ann., t. H, p. 234 : Lieet aliqui ex nostris culpam omnom 
rejiciant in Eliam. — L événement tombe immédiatement avant 
ga première destitution. 
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constante de l'ordre qu'il parvint à s'emparer du 
corps et à l'ensevelir secrètement dans l'église, en 
un lieu qui ne fut jamais connu que du Général et 
de quelques initiés 4 . Dans la pensée du moyen 
âge, des guérisons miraculeuses avaient lieu d'ordi- 
naire au tombeau d'un saint. Celano en mentionne 
plusieurs comme s'étant accomplies sur l'emplace- 
ment, alors connu, de la tombe de François, dans 
l'églisede Saint-George. Unegénération plustard, 
de tous les miracles que Bonaventure rapporte, 
aucun n'est arrivé sur le tombeau de l'église San 
Francesco. Jamais, jusqu'à la prétendue décou- 
verte de 1818, aucun renseignement sûr n'a 
transpiré sur cet emplacement mystérieux; et si 
quelque indication secrète a été transmise à l'ori- 
gine, elle fut oubliée de bonne heure, car, lorsque 
le savant Piccolomini, Pie II , visita Assise, le 
fait que saint François reposât dans cette église 
n'était plus qu'une simple tradition 2 . 

Cette prompte et bizarre disparition des dé- 
pouilles terrestres du saint témoigne aussi qu'il 
y avait quelque raison puissante de dérober pour 
toujours, aux yeux des hommes, ce corps que 

1 Chronicon viginti quatuor Generalium Ord. (vers 1374). 
* Gobellinus, PU II. Commenlarii. Francof., 16H. 
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Bonaventure appelle le document du miracle de 
notre rédemption. Elle a donné lieu à une inven- 
tion des plus étranges, mais dont les traces ne 
semblent pas remonter au delà du xv e siècle. 
Dans l'église souterraine d'Assise, François, par 
un miracle perpétuel, se tient debout, sans avoir 
senti la corruption, les cinq plaies découlantes 
de sang et les yeux levés vers le ciel. La troi- 
sième nuit qui suivit la Translatio, trois moines 
veillaient dans l'église inférieure, près du maître- 
autel. L'un d'eux, plongé dans la prière, sentit 
la terre trembler sous lui et le sol s'entr'ouvrir. 
Il réveilla ses compagnons, et tous trois, péné- 
trant dans la cavité, virent la pierre écartée, et 
le ressuscité debout, dans le froc de son ordre, 
comme il est décrit plus haut. — On retrouve 
évidemment, dans cette légende, le besoin de 
poursuivre jusqu'au bout et de consommer, par 
une résurrection de saint François, la reproduc- 
tion extérieure de la vie du Christ; mais les 
inexorables conditions de la réalité n'ont permis 
d'arriver ici qu'à cette existence souterraine, 
lugubre, ennuyeuse à périr, d'une statue de chair 
M moitié vivante sur son propre tombeau. 
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Une branche de l'ordre, les Conventuels 4 , a 
admis cette croyance. Les Observants, qui sont 
en possession de la Porziuncula, prétendent, au 
contraire, que le corps du saint, selon la loi com- 
mune, est tombé en poussière, Au siècle passé, 
la lutte se poursuivait encore dans des disserta- 
tions savantes et fort sérieuses, et Benoît XIV, 
le pape le plus lettré de ce siècle et le correspon- 
dant de Voltaire, affirme que « longtemps après 
sa mort, le corps de saint François a été trouvé 
intact, debout, les yeux ouverts, les plaies dé- 
coulantes de sang 2 . » 

Ce savant débat reposait sur le vide, puis- 
qu'il était impossible de constater 1 état réel des 
choses. Les croyants en appelaient au témoi- 
gnage de quelques privilégiés qui avaient pu 
voir le ressuscité dans son caveau sépulcral. Il 
nous reste à dire un mot de -ces singuliers 
récits. 

On raconte que le belliqueux cardinal Albor- 
noz, qui a reconquis et rendu au Saint-Siège 

» 

1 Ceux d'entre les Franciscains qui se sont relâchés de la 
stricte observance. 
3 Bened. XIV, De servorum Dei beatificatione, IV, i, c. 3i, 



une partie considérable des États de l'Église 4 , 
demanda, en 1354, à voir le corps de François, 
et qu'il s'écria, en apercevant les stigmates : « N'y 
eût-il pas même d'autres miracles, celui-ci seul 
suffirait â confirmer la foi au Christ. » Ce 
récit ne remonte pas au delà d.u xvi c siècle ; 
et les paroles que Ton prête au cardinal pouvaient 
évidemment se rapporter, d'une manière géné- 
rale, aux saints stigmates, dont le souvenir se 
présentait à lui, à Assise, avec une vivacité 
particulière. 

Un pèlerinage du pape Nicolas V, au tombeau 
du saint, en novembre 1449, a donné naissance 
à un récit étrange que l'une des personnes qui 
accompagnaient le pontife, le cardinal Eustor- 
gius, doit avoir fait sur son lit de mort 2 . Le 
pape demande au Gardien du cloître de lui 
montrer le corps du saint; grand embarras du 
Gardien et des frères qui l'assistent : jamais un 
pape n'avait demandé chose semblable. Cepen- 

1 Assise et son territoire se trouvaient précisément dans cette . 
portion de pays, regagnée pour la Papauté. 

2 Le récit primitif appartient à un auteur espagnol inconnu. 
Waddiny, t. II, p. 230. — Voyez pour la preuve du caractère 
apocryphe de ces récils, Act. SS. Oct., t. II, p. 937. 
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dant on se décide à introduire secrètement , 
à minuit, le Saint-Père avec le cardinal et un 
autre témoin, dans la chambre mortuaire. Après 
bien des détours, et un mur ayant été percé, un 
escalier de marbre conduisit les visiteurs à une 
porte de bronze; cette porte ouverte, ils se trou- 
vèrent sur le seuil d'une enceinte voûtée d'où 
s'exhalait un parfum exquis ; le Gardien à genoux 
supplie le pape d'entrer seul ; ses compagnons 
l'entendent éclater en sanglots , et bientôt 
les appeler auprès de lui ; voici ce qu'ils virent 
alors, selon le récit d Eustorgius: «Dans une petite 
église, sous l'arceau du milieu, était debout, sur 
une pierre, le corps du saint comme vivant, oui, 
vraiment vivant, la face vers l'orient, les yeux 
au ciel et les mains jointes. Le pape, à genoux, 
souleva, avec le respect le plus profond, le froc 
du saint, et découvrit ainsi un des pieds nus. 
Oh! heureux nos yeux qui purent voir la sainte 
blessure! Elle était au milieu du pied, fraîche et 
toute vive, comme si le clou venait de la faire. 
Nos lèvres souillées touchèrent ce sang sacré (il 
n'est donc plus question ici de formations de 
chair en têtes de clous, mais de blessures ouver- 
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tes). Mais le pape baisa la plaie du côté comme 
une rose sanglante, et puis la bouche du saint 
avec de brûlantes paroles d'actions de grâces de ce 
que Dieu eût élu François, vivant et mort, pour 
montrer au monde, jusqu'au jour du jugement, les 
signes de son amère souffrance. » Ils virent en- 
core dans leurs cercueils trois autres corps de ses 
disciples, intacts aussi, dans leurs frocs de drap 
grossier, et, d'après un autre texte, auprès de 
François, un mort revêtu du costume domini- 
cain, priant et contemplant les pieds du saint : 
ils reconnurent saint Dominique (il est vrai que 
Dominique gît à Bologne enterré sous un splen- 
dide monument dans l'église qui porte son nom). 
Après que la porte eût été refermée, le pape or- 
donna le secret, et ce n'est qu'à son heure der- 
nière que le cardinal s'en est ouvert à deux de 
ses intimes. 

Une main inconnue, et assez tardive, a décrit 
une semblable visite du second pape franciscain, 
Sixte IV, qui, en 1476, a trouvé toutes choses 
comme son prédécesseur. Sixte eût voulu, à la 
gloire de Dieu et de l'Église, montrer au monde 
le corps de François, mais il en fut détourné par 
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la pensée que le monde entier se mettrait en 
route pour voir le nouveau Crucifie, et que, dans 
la famine qui sévissait alors, et les fatigues du 
pèlerinage, une mullitude d'hommes périraient. 
Il s'est donc contenté do faire murer les avenues 
de la troisième église , après avoir emporté , 
comme une précieuse relique, quelques cheveux 
de la tête du saint. 

Lors de la visite non moins fabuleuse du duc 
François Sforce, on découvrit, sur la base de la 
statue automatique du saint, une prétendue in- 
scription dont Grégoire IX serait l'auteur, et qui 
se termine par cette sentence paradoxale, appli- 
cable sans doute à maint autre qu'à François 
d'Assise : « Avant la mort, mort ; après la mort, 
vivant. 4 » Cette inscription imaginaire a été très- 

1 Wadding, Ann., t. II, p. 239. — Voici celle inscription : 

Y . S. Ct A . 

FRANCISCi ROMANI 
CELSA HUMILITATE CONSWCUI 
CHRISTIAN1 ORB1S PULCIMENTI 
ECCLEil.fi REPARATORIS 
OtRPORI NEC V1VENTI NEC MORTUO 

CHRISTI CRUCIFIXI PLAGARUM 
CLAVORUMOUE INSICNIBUS ADMIRANDO 
PAPA NOV^E FETUR.fi COLLACRYM ANS 
L.fiTIFICANS ET EXULTANS 
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sérieusement citée par certains écrivains comme 
existant réellement sur la tombe de saint Fran- 
çois. 

Mais la plus fantastique de ces histoires (c'est 
aussi la dernière) est celle de la visite que fit 
au mort-vivant, en juin 1607, le Général francis- 
cain Piscullius, avec son secrétaire Tinacci : ce 
dernier en aurait écrit le récit italien, qui se 
trouve aux archives de l'église des Apôtres à 
Rome 1 . Une voûte souterraine s'étant crevassée 
dans l'église d'Assise, le Gardien mande ce fait 
à Rome, au Général des Conventuels. Celui-ci fait 
immédiatement préparer cinq crochets de fer, 
monte à cheval avec son secrétaire, et, la troi- 
sième nuit, après avoir évité tous les couvents 
de l'ordre, arrive devant le Sagro Convento : le 
Gardien, seul informé, ouvre l'église aux deux 
arrivants. Après s'être confessés, le secrétaire 

JCSSU MANU MUNÏFICENT1A POSUIT 
ANNO DOMINI MCCXXVI11 
XVI KAl ENDAS AUGUSTI 
ANTE OBITUM MORTLTS POST OBITL'M 
V1YUS. 

Les lettres, en tôle de l'inscription, doivent signifier d'après 
Wadding, Viro, Seraphico, Catholico, Apostolico. 
i ActaSS. Oe!., t. II. p. 953. 
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pénètre le premier à travers la erevassse de 
la voûte et fait une chute grave ; le Général, 
alors, se munit d'une échelle et descend avec 
un flambeau. Ils se trouvèrent bientôt sous une 
voûte en forme de croix, incommodés seulement 
par des chauves-souris voletant autour d'eux; 
une porte de bronze, fermée de quatre serrures 
qui furent ouvertes à l'aide des crochets, leur 
donna accès sous un portique où se trouvaient 
quelques cadavres dans le costume de l'ordre, 
les uns assis, les autres couchés, frocs, cheveux 
et barbe intacts. De là, une petite porte de 
bronze leur livra passage dans une chapelle, où, 
debout sur l'autel de marbre, était le glorieux 
François, la tète découverte, les yeux au ciel, 
la main droite sur la gauche, de sorte qu'ils ne 
voyaient que la cicatrice supérieure de cette 
main, ainsi que la cicatrice du pied droit, l'autre 
pied étant soigneusement couvert parle froc, selon 
la coutume des Conventuels. Tombés à genoux, 
ils touchèrent le pied du saint avec leurs rosaires 
qui furent mouillés d'un peu de sang. Puis, ayant 
refermé les portes et toutes les ouvertures, ils 
se remirent en route dans la môme nuit, après 
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que le Général eût ordonné le plus absolu se- 
cret. 

Immédiatement après la date indiquée pour 
cette expédition fabuleuse, Paul V défendit, sous 
la menace terrible de l'excommunication, de 
procéder, en quelque endroit que ce fût, à 
une recherche du saint tombeau *. Il est donc 
possible que quelque tentative de ce genre ait 
servi de point de départ à ce récit qui simule 
évidemment, avec son luxe de détails accessoires, 
les formes solennelles d'un document authen- 
tique. 

Grégoire IX a commencé son panégyrique, et 
Bonaventure son histoire, en comparant Fran- 
çois à l'étoile du matin sortant des obscures 
nuées. Nous avons vu cette splendide étoile 
disparaître aussi dans un nuage de légendes 
mensongères. Si les sacrés stigmates n'ont pu 
subir impunément l'épreuve d'une enquête his- 
torique faite sans prévention d'aucune sorte, il 
ne faut pas oublier que ce n'est point une chose 
inouïe qu'une figure de saint, peinte avec les 
cinq plaies, soit devenue dans l'Église un objet 

J Acta SS. Oct. t. II, m. 
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de vénération religieuse. Catherine de Sienne, 
cette fidèle fiancée du Christ, a cru elle-même 
qu'elle avait reçu les stigmates du Crucifié, 
et cependant Sixte IV a exprimé un blâme pu- 
blic de ce que « sainte Catherine, en diverses 
contrées, était représentée, à l'instar de saint 
François, avec les stigmates du Christ, et de ce 
qu'on ait osé dire publiquement qu'elle les avait 
reçus du Christ, et plus réellement que François 
lui-même 4 . • Et le pontife ordonnait de sup- 
primer, dans l'espace d'un an, ces images men- 
songères. II est vrai que Benoît XI a institué, en 
\ 304, une fête des Sacra Stigmata (1 7 septembre) ; 

1 Les paroles de Sixte IV sont curieuses à noter : Ut creditur 
sine rei veritate, dit-il à propos des stigmates de Catherine. En 
s'expriniant d'une façon si mitigée, le pape franciscain voulait 
évidemment désarmer le puissant ordre de saint Dominique qui 
tenait à opposera François d'Assise, comme son égale, la sainte 
stigmatisée de Sienne. — Les résistances des Dominicains ne 
permirent pas au Saint-Siège de faire respecter l'ordre qu'il 
avait donné relativement aux images de Catherine. Pour couper 
court aux contestations, Urbain VIII eut recours à un compro- 
mis : il permit qu'il fût dit dans le Bréviaire que Catherine, en 
recevant les cinq rayons émanés des blessures du Christ, avait 
éprouvé dans ses membres la douleur réelle d a crucifiement, 
mais que, conformément à son humble prKrc, elle n'en avait 
point gardé les signes visibles. De là l'usage de représenter Ca- 
therine, dans les peintures d'église, avec les cinq rayons qui 
l'atteignent aux mains, aux pieds et au côté. 
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mais cette fête, plusieurs fois renouvelée par les 
papes franciscains , et , par conséquent , plus 
d'une fois tombée en désuétude, n'est devenue 
qu'en 1615, à la demande du roi d'Espagne, et 
par l'ordre de Paul V, une fête universelle de 
l'Église; aujourd'hui même, au moins à Rome, 
elle n'est célébrée qu'au Capitole et dans les 
autres églises franciscaines. 

L'argumentation la plus sévère pourrait dé- 
montrer que l'objet pour lequel une fête ecclé- 
siastique a été instituée, n'a jamais existé : ce 
ne serait pas pour l'Église un motif de la sup- 
primer l . Toutefois l'Église agira certainement 

« 

1 M. Chavin de Malan, p. 336, s'exprime ainsi : • Au-dessus 
de toutes les preuves historiques est l'autorité de l'Eglise ; elle 
a jugé ce fait constant et indubitable, puisqu'elle a établi une 
fête annuelle pour en conserver le souvenir. Ainsi un chrétien 
ne peut plus, selon sa volonté, le rejeter ou l'admettre; car 
saint Thomas et tous les théologiens assurent que le doute sur 
un fait canonisé serait téméraire, scandaleux, et suspect d'hé- 
résie. » — Voilà, dans toute sa crudité, la doctrine d'une cer- 
taine orthodoxie catholique, et l'on pourrait ajouter à bon droit 
qu'il est une orthodoxie protestante non moins absolue dans ce 
qu'elle envisage comme son domaine, et non moins prompte à 
déclarer « téméraire, scandaleuse et suspecte d'hérésie, • toute 
opinion qui n'a pas reçu son visa. Nous disons une cer- 
taine orthodoxie catholique, car il est beaucoup de théologiens, 
dans l'Église de Rome, qui ne reconnaissent point l'Eglise in- 

12 
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selon l'esprit de saint François si, dans cette fête, 
elle remonte des stigmates de François d'Assise 
aux blessures de son divin maître, sans oublier 
ces autres blessures que chaque fidèle chevalier 
du Christ doit s'attendre à recevoir dans le 
combat de la vie. On a vénéré le saint d'As- 
sise comme le second Crucifié , sans songer 
qu'entre la croix du Calvaire et la vision de 
l'Alverne, des centaines de crucifiés des temps 
historiques du martyre de l'Église sont là, dans 
toute la hauteur morale et le sérieux amer de la 
réalité. François, il est vrai, aurait pu dire de 
lui-même, comme l'apôtre Paul : « Je porte 
imprimés sur mon corps les stigmates du Sei- 
gneur Jésus ; » et c'est à bon droit que la bulle 
qui l'a canonisé lui a appliqué cette parole : 
« Si je vis, ce n'est point moi qui vis, mais le 
Christ vit en moi. » Et c'est précisément pour 
cela qu'il a continué à vivre, non pas d'une vie 
mensongère au fond de sa crypte funèbre, mais 
dans l'activité vivante de ses enfants, aussi long- 
temps que, pauvres eux-mêmes, ils ont prêché 

faillible elle-même, dans la personne du Pape instituant une 
fête ou prononçant une décision sur un fait hittorique. 
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aux pauvres l'Évangile, comme ils le font encore 
ça et là dans quelques-uns de leurs cloîtres, de 
plus en plus désertés. François Fa dit lui-même : 
« Ce que l'homme est devant Dieu, voilà ce qu'il 
vaut et rien de plus. » — Or, Dieu ne regarde ni 
au froc ni aux stigmates : il regarde à l'homme 
intérieur. 



FIN 
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